笃卷知味

  少时，因口舌笨讷而缺少朋友。在这闭塞而孤独的童年岁月里，读书曾给了我开阔的视野，抚慰了我稚嫩寂寞的心灵。那种独有的自在空间，不可言传，可谓“沉醉不知归路”。久而久之，读书成了我是最为惬意的生活方式。

  曾一直幻想在一个阳光明媚的午后，春水煎茶，捧倦而读。事实证明，这仅仅存在于幻想。总是有着各种的琐事毫无预兆地突然霸占那段美好的时光；或是拂去了世事的尘埃却等不到明媚的阳光。而最合宜我的，或者说是我能以最沉着的方式拿来读书的时光，只有午夜。窗外抑或是星光灿烂万籁俱寂，抑或是暴雨倾盆雷声阵阵。在淡然的微光下，手捧一本书，滔荡于浩淼书海。此时，才真正卸下了身心所有的疲惫，轻松又自由。而这种轻松，使我上瘾。

  一旦沾上读书的“毒”，内心便枝繁叶茂五彩斑斓了起来。情感也随之曲折如微婉之情，洒落之韵，抑扬顿挫之气。常常无力自拔地在李白的爱恨情仇里“会须一饮三百杯”；在苏轼的万千惆怅里感叹“人生如梦”；在马致远的寡莫秋思里浅唱“断肠人在天涯”；在王阳明世事皆明的大彻里，悟道“知行合一”的妙涵；在曹雪芹的大观园里体味“谁解其中味”的无奈感叹。读书又是一场场最低成本的旅游。世界各地的万千景色、风土人情，躺在床上便能一一领略，尽收眼底。浩瀚苍茫的宇宙、广袤无垠的草原、气势恢宏的北京故宫……梦里曾几回回周游四海，山行海宿。

  汪曾祺说：“如果平日留心，积学有素，就会如有源之水，触处成文。”杜甫也有“读书破万卷，下笔如有神”的写作感悟。我也曾试着把一个个方块字组成一段段句子，但每每写完读之，方觉才学疏浅，羞于妄自菲薄。前人早有言明“学海无涯苦作舟”，我还须挑灯夜战。虽说吟诗作文我尚不能提笔成章，但在久读的潜移默化中，我天生口舌笨讷的顽疾在一天天褪去。偶有碰到志趣相投者，我也能侃侃而谈，所学之识尽如珠落。

  曾读过一句话：“三日不读书，便觉言语无味”。对于我这种依靠读书为交谈垫资的人，一日不读便口舌生涩。但又因为读书，与朋友们渐行渐远。理想不同而方向不同，而我更没有理想，只求书盈四壁。不过，这倒清净了许多，别人在触光交错中高谈阔论之时，我在“闲看庭前栀子花”，微弱的灯光下，书就是我的世界。别人在酒桌上谈成了百万生意，而我潦倒在了漫漫书海中，像干将莫邪一样，把自己铸在剑里，寒光凛冽。