种 菜
文/刘芳军
我种菜始于初中二年级,那时已是生产责任制,生产队的土地已承包给农户,老屋院子不大,又无院墙,鸡刨狗扬不能种菜。
村旁徒骇河河坝上,原有高大的树木已经让村民砍伐,变成了地排车或其他农具。只剩下几丛编筐用的柳条子灌木,孤单的蹲在坝坡上,摇动着枝条,像是在招呼失去的伙伴。在这一丛丛柳条之间都有十几米闲置的土地,我就和开垦梯田一样整理了几块。当时年龄小,个子长得又晚,刚及铁锨高,镢土的样子很是笨拙。但大人们路过,见此景,都和我聊两句,夸奖几句。我并不是想当农民,农民太苦,五月燥风中割麦子的腰疼和干热,捯棒子(玉米)手上的血泡,都如鬼怪魔兽一样,常常在我耳边吼叫,吓怕了我。当时也无陶公“采菊东篱下,悠然见南山”的隐逸雅情。只是一种朴素的对土地的喜欢。
每周三、周六回家取干粮,必要到“垦地”看看,对种的豆角、芝麻、萝卜的出苗和长势等情况了解一下,牵肠挂肚的惦念才放下。河坝上的地是白土,易发芽,但肥力不足。我就驮牛粪增肥,把心爱的飞鸽牌自行车弄得一塌糊涂。种植技术是和邻地的王新贵大爷和四爷爷学的,他们现在早已过世。首先把地用铁锨镢起来,然后整平,把土坷垃拍碎,使土变得松软。再调小畦地堑,在地两头根据需要,分成几畦,先做上记号,依据两点一线原理,用锨在两点之间锄一个痕迹,不直的话调一调,再按这个痕迹来调堑,这样调出的堑比较直,畦均匀。种芝麻、萝卜、豆角需要用锄的长脖子弯的部位划上浅沟,种植的种子不同,沟的深浅不同,深浅很重要,关乎到出芽率,需要请教大人。放种子更是一个技术活,豆角种子大,一窝放三四粒,距离两三扎。芝麻萝卜种子小,需要用手指捻着下种,这样避免不均匀现象,如果是直接撒,会造成疏密不均,然后用锄拖平。豆角有时不用踩,踩也不用太大劲,“六月的豆半边露”。芝麻需要脚并脚踩实,两脚成人字形,脚跟部位踩在播种子的沟上,踩出来以后,脚印整齐,成麦穗形状,像刚刚走过的拖拉机车胎留下的痕迹,还挺美观。在我看来就是种子们在开心笑的嘴唇,他们幸福的又回到了土地中,生命开始延续,我的希望也开始萌芽。萝卜单脚前后连贯踩一遍就行,比芝麻要轻。那时的薄膜很稀罕,不可能让我“造”,从未使用那高档的农资。种子是娘和邻居要来的,其实娘不很支持我种这个,怕我真喜欢种地,他的目标是让我不再修地球,只是我喜欢,在别人的夸奖氛围中,她才勉强没阻止。
上班之后,无论做教师还是律师,工作都很忙,但没有阻挡我种菜的热情。在做教师时,宿舍很简陋,是原来的教室改造而来,房前的天井很宽阔,就在房前开了一块地,种上了菜。当时无自来水,浇地得靠挑井水浇,一次需十几担水,工作量不小,常常是大汗淋漓肩膀红痛,但我乐此不疲。做律师之前,每到假期,必然在放假当天就带妻儿回老家,帮家里干活,让爷爷奶奶与孙共聚。有一年学校放秋假二十多天,怕种下的白菜受旱,不远八十多里,骑自行车自老家到学校浇地。滨州几年,是新小区,无地可种,种菜的情愫搁置多年。
近几年与同学明章相邻,他是种菜能手,一个小院子里,能种十几种菜。位置相邻,种菜不能让他拉下太多。我只能努力的在自身基础上,请教、观察和学习。现在黄瓜、茄子、西红柿、生菜、茼蒿、香菜、韭菜等都已熟练掌握种植技术。香菜最难出苗,黄瓜、茄子、西红柿需要掐芽子,其他的技术都易掌握。掐芽子,简单的说就是在已挂的果实与主茎与之间,不再让新出的蔓继续生长,把新出的蔓掐掉,目的是让养分充分供应这个果实,促其成长,等于是蔬菜的计划生育。
早上起床,东方晨曦露白,鸟儿在枝头叽叽喳喳开着晨会,也有的高鸣几声,像是在呼唤人们起床。菜苗的叶子新亮,是一夜之间的成长带来的变化。空气格外的清爽,如掺和的蜜露的清香。人们经过一夜的躺平休息,眼睛亮了,精神倍爽。走到这一畦畦的菜地前,一颗黄瓜在绿叶中探出头,向你打着招呼:“快摘下来吧,倍香,你看,我顶端的花儿还没有脱落,身上尖尖的刺儿还有点白色的绒毛,正是最好吃的时候”。豆角有点不高兴了,长长的身子扭动起来,“我才是上好的菜肴,种子没老,皮肉鲜嫩,水烩一下或热炒,最好拌上点蒜,那才是最强。”我微笑不语,打开马扎,此时朝阳已浮出地面,我在黄瓜架的阴凉里,打开一本书,品读起来。
时光就这样悄悄的溜走了,我在自己种的菜地里,菜架下,心情就如一条鱼儿游在大江大湖里,一只蜜蜂飞翔在硕大的花丛里。不是空荡,而是自由,周围的事物满满,但又不影响你的前行,心灵舒适游曳。
突然一声喊:“吃饭了”。我从海洋深处回来,打开手机,写上几句打油,拍上几幅照片,发个朋友圈,吃饭去。“黄瓜架下有阴凉,怀抱书本寻思想。河东狮吼“吃饭了”,不知阴凉跑何方”。
傍晚时节,下班回家,脑袋瓜子嗡嗡的,一天紧张的工作,到了极限。起步来到菜地前,整理整理,浇浇水或松松土,摘上几把生菜或香菜,拌个老虎菜,二两老酱酒,一碗小米饭,就这样度过愉快的晚餐。一身的疲惫,被释放殆尽,精神与脸色都红润起来。颇有几分“田夫荷锄至,相见语依依。即此羡闲逸,怅然吟式微”的味道。
我很喜欢种菜。