港头月饼

港头的月饼是最真的月饼，最后一次吃到港头的月饼距今也有好些年了。有一丝忧伤悄悄侵上心头：那月饼如今怕是没有了。

港头，港的尽头。这港不是那港，不是大港、小港也不是女儿港，但实实在也是和鄱阳湖血脉相连的。鄱阳湖中北，水往湖口去的路上，有二十里长的输湖往北岔开，之所以“输”，是因为朱、陈的那场恶战，朱家哥哥有卧薪尝胆的意思，赐得湖名。其实就是一老长的湖汊，在港头的地面则只是一港，港之源是港头。

走水路去港头，那必定看到许多繁华。所谓繁华，就是港两遍有高高的坝，港里水永远缓缓流，麻石桥这头穿到那头，河里好多男子在甩假，对象是河边洗衣服的姑娘和媳妇。港东边，是港头老街。一色的板房。街道弯弯曲曲，岔道很多，一不小心就走错路。板房里多半是远古传下来的铺子，卖纸品、爆竹、花线、梨铧、篾具、扯面、副食。副食有多个品种，一般一家也就卖一样东西，比如，卖月饼的，就只有月饼。

木头早已旧成灰黑色，铺子里黑暗而荫凉，散发着老店特有的腐臭和芬芳。木板取下了一半还留一半。守铺子的也就一个人，多半是吸黄烟的精瘦汉子。

街道是红石或麻石的，都是数百年前的东西了。

这港头的物事明明就是远古留下的一点念想。

这地属古县鄡阳。城中离这里有二十公里。南北朝，鄱阳湖水面下沉，鄡阳城被迫迁移，西而再西，快入湖口进长江的水面有个地方，风水也好。不好又如何？再无处可去了，就在三面环山处建一城，曰都昌。鄡阳城就只剩断壁残垣。港头本来就在山脚下，地势较高。县城陷落，它却依旧太平，不必搬迁。所以风光依旧，所以人为鄡阳人，话还鄡阳话。三汊还是三汊，店铺依旧，卖布、卖面卖桐油，中秋饼子年年圆。

1978，第二届高考。月快圆的时候，我和一些鸠集人走到港头去了。我从家里拿了些一升多米，够吃三餐了。没带菜。吃了无菜的夜饭，在木楼上被蚊子惬意地叮了一个晚上，第二天下港洗脸，不小心走到深处去了，水性好，死不了，衣服湿了没得换。那就湿着衣服考试，考完最后一堂，赶紧跟着人家跑，走山路，回鸠集。

看到板房里有月饼，脚步匆匆，不曾停留。

我教书十多年后，忘了是什么缘故，去了那个老街。港还是港，麻石桥还是麻石桥，青苔路还是青苔路。板房还是板房。门板依旧一半取下一半留，黄脸汉子还是黄脸汉子，只是此时人多半不是彼时人了。

在那个地方，我见到了旧式的月饼。

而当时，种种繁华得不得了的饼子充斥市场，全鸠集已经没有老式的月饼了。

这老式的月饼，四个九两八钱，成一纸封，上面另陈一张红色烫金封面。饼是扁扁圆圆的，饼面上是黑芝麻、白芝麻。拿到手里有独特而幽冷的香味。咬开，看得见冰糖、红姜丝和芝麻面。品味一小撮，那是好吃得无法说。这当然是最正规的月饼了。从宋时起就是这样。

一斤饼要两元。

月饼造假，最开始就是冰糖、红色姜丝的失落。后来但凡看到冰糖屑和红色姜丝，鸠集人都会品味温馨。哎呀，这月饼还是月饼。

古往今来多少人，中秋赏月，必然要吃月饼，用切菜刀一分四或六或八，一口茶儿，一口饼儿，香香甜甜，就是这个味。

那时我就敏感到这港头真是港头，鄡阳的港头，永远的港头。

港头的月饼坊，非常类似日本的作坊。日本有很多家传作坊，父传子子传孙四五百年，经营的就是一种东西，赚钱不多，也实在不少。早听说过有家面馆吃面要提前半年预约，外国总统慕名而去也同样要苦苦等待。

但港头的月饼坊怕是远没有那么幸运。虽然，鄡阳古人有遗训，代代相传，代代死守，才使我等在工业作祸的岁月依然能看到、吃到鄡阳时代的月饼，但人性浮躁的热浪有时比911爆炸后的毒气还势不可挡更荼毒生灵。那一丝欲圆还缺的人文要留下来是何等艰难！

冰糖红姜丝的月饼是早就吃不到了。说起来，人家会哂笑你：冰糖算什么，如今谁还吃？姜丝算个屁，一斤才十元。如今人家吃的月饼动辄数百元一斤，包装那是豪华得令人瞠目结舌。

这数百元一斤的月饼里有什么呢？蛋黄？一个鸡蛋不就一块把钱吗？蛋黄不是胆固醇高的食物吗？还有猪油、肉松，这不是许多减肥者谈虎色变的东西吗？芝麻？影子都不见。吃到口里软软的，感觉？就是两个字：富贵。富贵什么味？鬼都说不像。

久居大城市，总想到港头的月饼，今日亦发如是。

我想，港头的港还在，麻石桥还在，那潺潺、清清的水还在，板房也该还在。苦守的黄脸汉子还在吗？

今夜有酒无月。种种去年赞誉、诟病过的月饼今年都没有了。道理很简单：这年月，吃什么不行，要吃那玩儿干嘛？！

不吃就不吃，咱想想还不行吗？无月就无月，咱读读苏子那老掉了牙的词儿行吗？

明月几时有？把酒问青天……

青天下，有个少年，背着一斤多米，走二十多里山路，去了港头。也不曾湿衣也没有蚊虫咬，挥汗考完四堂，赤着脚就跑，跑过板门街，看到齐整整码放的芝麻月饼，四个一包，烫金红纸封面。少年从裤兜里一捞，一个钢镚跌在柜台：要一个月饼……

夜来一刀八开，妈，您尝尝，冰糖，红姜丝都有呢。

留一小块用纸小心包好。哥哥在浮梁做手艺，说不定明天还是哪个月圆的时候就会来。