水上人家

海边，有一艘不大也不是很小的船，很残破。细看，没有舵。海鸥飞过，传来狗的声音。狗是嘴拙的，它那不是示恶，是说哈喽。黑狗、黄狗，在船舷上来回走，狗只是狗，船只是船；风云变幻，和天地配成不同的风景。

凫洲桥那边，撑来了小划子，风有些大，每撑一篙都彰显着力的韵味。划子靠住有狗的船，有了攀登的动静，狗们很兴奋，发出“咻咻”的声音，跟对海鸥的神态不一样。

无舵的船是不出海的，一日日只在这里锚定着，岸上的人看这船孤独，船上人看岸上，却是现代都市的好风景。

离岸去的那边，是无尽的水，水上有桥，那是巨龙一般的现代建筑，很贵气也很性感。桥下，跑运输的船穿梭，不知何来，不知何去。

这是一个家。人不在的时候，有狗；狗和人都不在的时候，船就只是房子；房子里有衣衫，有柴米油盐。

原来，现代化的都市，生活不仅仅是灯红酒绿，有的人，有的家，依旧沉浸在水墨画家的丹青里，勾、勒、皴、擦、点、染，黑和白，简单的纵横，就是一幅画，就素净地写意了那人、那狗、那水、那船、那风、那月。

前年，或者是前年的旧年，我在桥底下看到一户人家，也有狗，也有女人，男人撑划子归来，带来了少量的鱼。我买鱼，女人算钱、接钱，有鸡鸣，少少的菜地也冒着一茬茬的绿尖。大桥上，车水马龙，过往许多都市的繁华，并没有人注意到桥底下靠水的阴、湿地方，有着一户户这样的人家。

桥下的人家，生活在异样的安静里，风高浪急的凶险只在外面，这里只有细碎的水声，如大地的梦呓。

后来，因着市政建设的需要，一道长长的临时隔墙延绵十多里地，将桥下人家的出路堵死。

桥下不再有狗叫，不再有冒尖的菜儿仰望蓝天。人呢，人呢？

海边就有了无舵的船。

凫洲桥脚边也有两艘这样的船，好多次我都看不懂个中奥妙。桥非常现代，船却总是那么残破，且一直不出海去，没想到，就是桥底下这样的人家。

他们来自何处？他们陆上的家在哪里？因着什么样的缘故，舍弃陆上的种种奔头，一浮到海？

残破船家和大都市的繁华格格不入。但好似市政管理者也并没有过分之举，在桥下，在海边，风吹雨淋，狗叫声声，日复一日。

路上，我遇到一个渔妇，摆弄一个有电瓶助力的单车，一个不算大的水桶里，鱼儿在跳跃。鱼儿很杂，有枪杆型的，有蒲垫型的，有鲀子型的，还有虾。鱼虾大小也不一。

我醒悟出，这鱼虾绝不是池中物，一律来自海上。捕鱼者无大船，无种种高端的渔器，不过一舟，一网，一对夫妇人而已。捕鱼人整天漂浮在海上，所得寥寥，都用一个塑胶水桶盛着，电瓶车为鱼增氧，渔妇带到市集上去卖。

我饶有兴味地挑出两条鱼，忽然反应出没带钱，冒出一句：能微信支付？

可以的。鱼妇淡然笑答。

扫码，显出主人的名字是：小柒柒。

小柒柒这样的人我在集市上见过多次。

他们把鱼拿到集市去，把鱼虾结给卖鱼的摊贩。

因为每一种鱼量都不成气候，摊主也不会给出好的价钱，甚至干脆就不要。那就只能随便找个不被人妒嫌的地儿自己卖。运气好很快遇到识货的主，把值钱的货如鳗鱼啦鲍鱼啦大虾啦卖了，余下的三、两个钱求买菜的大妈得了。运气不好，则要守很久很久，蝇子嗡嗡飞，东西还在那里。这也不是一无是处，可以听船上收音机里没有的新闻。当然无非是大姑娘、小媳妇因着什么样的利好争风吃醋啦，到江边疯跑的长发男子竟然是个画家啦，某个胖老妈子因着防疫猫在家里忽然得了梗死的病之类，也听川普犟着头不搞防疫搞经济，甚至还能看到虎门桥面像海浪一样摆来摆去的电视画面。

卖鱼的归船晚了，怕当家的责怪，就把这种种的世景讲给男人听，算是对卖鱼不顺的补偿。男人沉默不语，只是顾自吸烟，其实他的心思已经在女人提供的世界里奔跑。

这实在是一种非常特殊的家。

房子很小很小，没有庭院，没有厅、室的说法，雨很容易漏进来，厨房只有一巴掌方。所以财富不可能多，多那么一点儿就会滚到水中去。

夜来，照明的灯是有的，有时甚至还用电瓶供电放电视。但多数的光还是来自岸上那个亮晶晶的世界。如今的都市，什么地方都是不夜城，随便泼过来点点光，对于一个经历过太多黑暗的人来说都亮得耀眼。

是不是都市的灿烂施舍了他们？也不是，他们确实有着自己的光明。那年“山竹”来造，这珠江入海的好大一片瞬间哑然，早上我在受到严重破坏的路面上跑步，风雨如晦，看到这样的船。船上的橘黄色的灯亮着，让人觉得温馨。

风过处

看船灯

当时我写了这个的句子。

有了活水里的鱼，我今天的晚餐必然有些盼头。周末，儿子归来，可以放肆着喝几口，之后不无骄傲地告诉他：这鱼儿来自海上。

其实，能吃一次活水里来的鱼不易，寻一盘辣得嘴红还想吃的辣椒不易，世界变得真小。

我想，在有狗的船上，那个很小的地方，四双眼睛里，感受到的是一个富有、广袤、繁华无比而让生命感受快乐的世界吧？