马谣

世全的棋是靠走马吃饭的。

走双马。两匹马相依为命，河这边河那边都一样。敌人有时被其中一匹马伤了，恼羞成怒，下决心要出双车杀马，又常常只能是叹一声了得，因为另一匹马就在棋网里一个最妙的地方卧着，来敌胆敢伤其兄弟，它血眼一瞪，快如闪电，先制敌于死地。

一局下来输赢不说，十之八九世全两马俱在。

那年早秋，明律绅士下乡收租，船泊在河下，带来个贩烟土时结识的徽商。明律绅士把世全请去了，金砚子、银砚子随行，在咀头山脚下比祺。

咀头山原是个繁华去处，有好几家打金店，从南昌、饶州还有信江过来下长江的船常常走后湖里来过夜，秤杪上就是咀上。早先有个汤姓住家，后来二都里过来了个打鱼的刘万镒，把汤姓人挤兑走了。这地儿就叫万镒咀，明律绅士是他的十四世孙。

不知那个吃屎的好佬在咀头山下动了筑坝的念头，这就坏了风水。也就动了个土，翌日天麻麻亮，有人看到一红一白两匹马腾空东去，眨眼无影无踪。此后，发人瘟，闹灾荒，打金店倒，一切都衰败了。

“要说都是命———”夫人打着扬州来的桃花纸扇，很认真地说：“再精神的人也不知这个乌鸦打架的地方是凤凰山，要知道，谁还不把红马、白马当祖宗奉？”

“妇人家知道什么？”明律绅士打断夫人的言辞，对已经开始落子的徽商说：“那样的双马，要占好大的气运，一般人也驼不住。”

这徽商是个快车手，无论谁先，他反正开局时象、士、炮不动，这个意思下棋人懂的，就是不设防。一心走车，这车走得确实娴熟，一下、两下，看棋人刚刚打完一个哈欠，徽商的车就开始过关斩将。

世全的棋路还是老样子，象、士、炮六子中首先是要选两子稍微动动的，很快，双马出栏，跋山涉水，战旗猎猎。

就是开始一两脚保家卫国的俗棋，给了徽商难得的主动权，很快世全死炮、折兵，一挂车被杀死在库里，四面楚歌。

世全的双马也在不停地腾挪。他们好似并不急于和敌人正门作战，跳来跳去好似玩日字游戏。徽商乐了，觉得这厮浪得虚名，臭棋而已。心一松懈，就抽了口水烟，呷口茶，准备开始抽车吃。所谓抽车，就是阴谋设计好一个局势，忽然一个恶势要奔对方的主帅而去，对方主帅一躲闪，则恶狠狠地把对方的车生吞了。这一招太狠毒了！人家已经丢了一车，那车尸骨未寒，竟然又害人家兄弟，双车一丢，这棋就不用下了。

徽商举反手边一车，“将……”，尾音拖得太长，后音无力。有着长长甲壳的两个手指夹着车停在了空中，徽商的眼睛往自己的军营瞟了一眼，再瞟了一眼那世全的那两匹不歇脚的战马。

好热！徽商说。

夹棋子的手没动，右手从马褂里摸出汗巾，很斯文地擦了汗，明律绅士的夫人盯着那方喷着花露水香味的丝质汗巾，想开口让明律下次跑下江贩烟时买一方这样的货。

“我输了。”

徽商把汗巾斯文地折了，放回衣兜，安静地宣布。

一般人看不出，原来那两匹马摆成的阵势，徽商的帅营在劫难逃。

这是第一盘。后来金砚子的娘来取走了半箩粟子，是夫人施舍的，夫人看大汉子家断了粮，看天面，捎信叫大汉子老婆来取一箩人家交租的籼粟，这女人胆怯，只敢取半箩。

“过得这么苦，还让两个儿子学棋，不知道大汉子是伤了那根脑筋。”夫人不知学棋是明律绅士的注意，就管自念叨。

金、银二砚就有些尴尬，看棋时也就走心，下棋的人也有点皱眉，时间过得也就有点点混乱。终局，还是师傅赢了。

明律绅士笑了，对徽商说：我叔公这马棋没遇到过对手。

徽商对世全作揖：见教见教。

第三盘棋下得久了，远处传来鸡叫，水里的游鸭子没了影子，船板上热得像蒸笼，毒日头从船篷的旧蔑缝里钻出，明律绅士的府绸长衫也显出了湿印迹。

西南方向传来了三声铳响。

什么铳，声气这么脆？世全皱了皱眉头，继而目光投向明律，问：“是枪声吧？开始抓丁？”

“下棋，下棋，”明律绅士没正门应答：“什么鬼风？对面还是东风呢，咋就变卦了？”

“我输了。”世全收手。

四双眼睛把盘上的局势看了又看，世全的局势尚可，没到兵败的时候。

“先生兄弟有几？”徽商为世全斟茶，显得非常恭敬。

“一条香炉脚。”世全面色显出些许的难看。

“哦？得罪！”徽商鞠躬致歉：“先生这盘棋本不至于输，但先生义字为先，每次必全双马，宁输棋不折一马，也就难免万中有一掉势。”

“哪里，是先生的棋道高超，在下心悦诚服。”世全松了口气，看天天是蓝的，看水水是清的，身子骨舒坦，觉得过瘾，好久没有这样的对手。走车棋也不易，以攻为守，家门口哨兵不到位，好似一门炮，一匹马，甚至两个卒也可以直奔其帅营夺旗。但人家这快车手吃车饭，两挂车纵横驰骋，相互呼应，见山开路，遇水架桥，所向无敌；顺我者活，逆我者死，自己没有半点闪失；敌方官兵哪里还有夺人帅旗的胆略和气力？双马棋，遇到这样的棋道，愈能释放马棋的精妙。

妙，走得好车。世全打起肚官司：比起咱的双马棋，那是还要走软的，不信再看，这棋在金砚子面前充不得好佬。

金砚和银砚是双胞胎兄弟，大汉子有福，三十多岁得崽，一下得俩。民国八年的事，

明律的儿子花癞痢，官名叫闻达，生相斯文，分装头，细皮白肉，眼小如豆。书读到县里去了，习不得英文和算学，国文好得死，写一手好楷书。明律精明，知道这娃将来没啥出息，也就随其声色犬马，不闻不问了。一次下乡和佃户议事，路过曹书尧先生的私塾学堂，绅士问先生可有好苗子，先生答后排那两个是读书的料。那是绅士堂兄大汉子明标的两个儿子。

后来大汉子明标没银子交学费，想让俩儿子跟他们娘去挖黄豆地，明律绅士就把话撩明：“哥，那个大的（闻达）没书份，这俩娃我来送三年书，纸笔墨砚和先生的束修都由我出，你就管口吃的。”

送三年书是兑现了的，两个娃也都天资聪颖，各自写得一笔好字，算盘打得力拉响，说是肚子里一百幅对子撸出来就是，看相、看地也都到了赚饭吃的份上。但大汉子本分，两个娃也就还只是做挖黄豆地的勾当。

到丁丑年春上，明律先生在鸠集街上传过话来，乡公所有个账房的缺口，金砚子早晚过那边去学几个月，等老账房退下就顶上。这之前，两个人都跟世全老叔公学棋。

大汉子不悦，俩孩子都十九岁了，不学打铜打锡，也不学行船跑马，学那闲死血的勾当做什么？大汉子也不喜欢妖里妖气的世全，整天屁事不作，照样吃香喝辣，娃儿跟他，不定变成什么恶物。

但大汉子家里的事，明律先生说了算。何止大汉子家？就说这团近三刘，先生说了不算的也少吧？

世全非常乐意教娃儿下棋。说实话，团近早已没有好棋，鸠集街上那边过来几个主真不是对手，世全闭着眼睛下那几个也赢不了棋。早几年港头那边来过一个，下连环炮的，有几招险棋有嚼头，但也都是江湖上的花妙功夫，没有筋骨。如今那人也早已没了音信，说恶话客死他乡了也未可知。所以世全就只能自己跟自己下棋。此外也就是九川里的江水子。这癞痢子也有好长时间没来了。

那就教这两个娃娃下，要说灵泛，德行，团近也真没人胜过这两个。

这两个也属马，正是双马的说头，世全的棋走的就是双马，棋道上谁人不知谁人不晓？

金砚子比银砚子早出世屙泡尿的功夫，都是子时算命，一样的八字。但金砚子比弟弟要灵泛不少。这个世全是看在眼里的。

学不过数月，就有了戏。

金砚即可让弟弟一匹马。就是说，金砚一匹马不出栏即可和弟弟平手，最差三盘也必有一胜。就是，任凭战事多么吃紧，金砚子反手一匹马只在家里吃死食，纹丝不动。当然跟别人下棋，那就是师傅的衣钵，两匹马相依为命，不离不弃，互为犄角之势，从出栏到攻人城池再夺敌帅旗都是一样。绅士来访，世全就赞赏有加，但有一句话始终不开口。世全感受到了某种不悦。觉得自己的某种权威受到了威胁，这个威胁正是来自金砚子。

原来，金砚子虽然下棋还不能胜过世全，但他和别人下没有输过。九川里江水子是都昌名棋，这次寻道来找世全下棋，三盘棋世全输了首盘。但接下来是金砚子和江水子下，五盘棋全是金砚子赢。

江水子心有不服，气鼓鼓的饭也不吃走人了。世全把金砚子那棋在脑子里过了一遍又一遍，忽然心惊，烦躁不安。天哪，这娃，竟然有个自立的规矩，每次夺人帅旗的马是交替着的，这次反手马夺人帅旗，下盘必然是顺手马夺人帅旗。细数去，两天赢人九盘棋，必然是反手马多帅旗五次，顺手马夺敌帅旗四次。

世全没教过这个道道，也从来不用这个道道。天下高手如云，真不曾见不曾闻有哪个谁如此下棋。

这人哪，要说凡在还在人里头算账的，怕是各人都有些自己的规矩，任凭世事变化，规矩不改。这规矩也只在自己心中，不亢不卑不在发酒疯时胡吹。

血肉之躯，终归尘土，要说那金贵的，就是自守的规矩，规矩好歹没有一定的尺度，任凭世人说云说雾，金贵之处在于为心中那点东西忍辱负重，必要时血荐轩辕，规矩纹丝不动。

“喝口茶吧。”明律绅士看世全心思跑到棋盘外面去了，清个嗓，打了个礼貌的叫口。

世全还在思考那娃自定的规矩。世全赢徽商的两盘，夺敌帅旗的是反手马还是顺手马，世全也是糊涂的，当然一步步还原是可以记起来的，但谁似那娃，不言不语不经心，绝不乱了心内的方寸。

后来几盘都是徽商主动要和金砚子下，如世全所料，平分了输赢的秋色。最后一盘，徽商动了真功夫，金砚子的双马也就略欠了以往的处子之风，显得些许烦躁，到底也逼近了徽商的帅营，徽商恶从胆边生，双车搏马！要杀金砚子顺手出栏的马。本来反手马还是顺手马没有区别的意义，但徽商只下两盘棋就发现这孩子的古怪，就故意出双车一心杀这顺手出栏的马。

金砚子输了！世全说。

谁输了？明律一脸惊愕。

金砚子输了，世全重复。

“下，下，你师傅吓你呢。”徽商安慰金砚子。

金砚子不下了，也不承认输棋了。

“我哥没输！”银砚子憋红了脸，怒气冲冲地吼了出来。

这孩子平时不说话，今日一反常态，把世全和明律都吓了一跳。

明律绅士脸色变得难看起来，眼睛瞪大，忽然咳嗽不停，夫人忙递上手绢。明律从座椅旁拾起文明棍，待举起，却停住，眼看着船窗外边不转珠。

不远处湖滩上走来了三个人，两个穿土黄色衣服，背着枪，分明是两个兵，一个秃头矮子，是保长康毛。

明律叹口气，不再有训斥银砚子的念头，跟徽商说：得罪先生了，这一程到处抓丁，看样子仗是真要打了，日本人也真不是东西，有个兵屙泡屎走丢了，赖中国人下了恶手。这年月，走丢个人不就是芝麻点大的事吗，不定就是一个人到婊子院打茶围去了呢。这倒好，动不动炮轰，这，这，这叫什么事嘛？子曰……

保长爬上船一脸严肃，碎步前趋，直接跟明律绅士打起了耳语。

“不行！”明律愤然出声，打起江湖上学来的稀声气话，大概是故意说给外面的兵听：“我大汉子哥哥就这两个娃，大的已在乡里学做文书，算是为党国效力吧？这老细是一根筋，笨似人的卵，是打仗的料吗？”

保长不敢明的得罪明律，但也不坐和，讪笑者说：“绅士不是不知，我也是传个话而已，你说不去我巴不得也说不去，这征兵的任务，又不是我定的。绅士天天跟二先生一起打牌，省里的文件那是您眨眨眼就晓得的，两丁抽一，今年是铁定的！日本人都过了卢沟桥，委员长都慌了筋，这个不去，那个不去？谁去？”康毛瞟了一眼明律，把话势缩了缩：“总不能叫我这样的老骨头去吧？”见无人接话，干脆把下面的凶词儿一块敨了：“陶家湾，鼎贵的儿子，样事都说好了，卖丁的钱都粜了米，上了马背临时不肯去，跑了，跑得过红子吗？红子这边太阳穴进，那边太阳穴出，一地个血……”

“鸬鸟屁！”明律夫人打个寒噤，脸色发白，继而怒色满面，一手去后脑抚弄一下鬏巴，一手把桃花扇收得整齐，很有分寸地用扇身轻点，有条有理地数落康毛：“保长先生，都是自家人，大汉子也没得罪过你吧？他买你那块茶丛，你嚼什么价，他给什么价。你说吃亏，我当家的还偷着塞了你两块袁大头。我家是你的大路，管吃管喝少吗？到关键时刻，咋就翻脸不认人了呢？乡里乡亲的做张做势不好。早先百衣先生，穿家机布长衫，当兵的做张做势，狗眼看人低，百衣先生不跟当兵的计较，把个连长叫来，当面扇连长三个耳光！不也白扇？！”

“毛叔公，我看这事就这样，”明律接过话头说：“我客人在，您就莫念诵，指标的事我跟二先生说，保证减少两、三个，说话算数，您跑一天也辛苦，这几块钱你就带那两个弟兄去鸠集街吃盘猪头肉，樟树佬店里有老酒，尽管喝，写我账上就好。我这里就不管你伙食了，我等是苦命人，吃惯了芥菜粥的。”

“我去！”说话的是银砚子，他站起身，脸色憋得通红，看大家诧异，再说：“我去当兵！”

忽然想起什么，走到棋盘跟，把金砚子这边的马进了一日。

徽商明白过来，微笑了，赶紧杀了对方的顺手马。银砚子擦了眼泪，果断偏将，待对方车赶来，举反手马，非常果断地喝道：“将军！”

徽商好似轻了担子，开心地总结那盘棋：“就是，我杀你一匹马，你偏帝，再将我闷宫，我就输了嘛。”

银砚子、金砚子眼泪汪汪。

银砚子一改往日的木讷，擦泪正衣，一脸坚毅，在明律和夫人面前跪拜，起身对保长说：“男子汉保家卫国，理所当然！”

“我也去！”金砚子也挺起腰杆，朗声说：“愿和弟弟一起从军，我们从小一起长大，谁也没有离开过谁。

保长横着的面皮放松，笑了，转脸对绅士说：“先生您看——”

明律转过头去，好一阵哽咽。

良久，叹口气，摇摇头，示意夫人取来马捎，张罗好纸笔墨砚，写起端方四正的楷书。

士毅吾兄：

见信如面，南京一别已是三载……

封好信，又叫夫人去取四十块钱，一并交金砚子，很伤感地说：“我儿有报国之心，愚叔自是欣然，看样子你俩都是从军报国的命，你叔你婶断无阻山阻水之意。经管好此信，命在信在，一路下长江，去南京，找南京政府军政次长刘士毅将军，将军会安排你们去读军校的，好好读书练武，尽忠报国，吉人自有天相！”

徽商也感动得眼泪汪汪，取出一包银钱，交给银砚子：“孩子，这些钱，算我的学棋钱，给你爹，家里没有帮手，日子过得艰难。”

世全拈着胡须站在一边，似点头，似摇头；似疑惑，似感悟。念念有词：“一马出栏，另马相随；躲开边角，犄角之势……自古名士曰忠曰义，尽忠耶？取义耶？”

这是丁丑年七月里的事。

没有人知道明律绅士是怎样孤身一人去了鸠集街的，也不知道他到底如何发了大财，只知道他家的院子和省主席曹浩森（派名明魏）的弟弟二先生家的院子毗邻，两家关系那是好得没法说。

绅士做过很多花脑筋的事，比如刘家人和箬堑人争湖港，又比如万镒咀人和新屋里人争山林权，他都旗帜鲜明地站在自己家族一遍，出了大力。浩森老家是箬堑人，新屋里的祖人和万镒村的祖人也只是隔了件汗褂儿，这就有点那个。人死后，有说他认家义，重友情；也有人说他做人如下棋，机关算尽，但天道不可违，就没了好下场。

民国三十六年冬，明律绅士病死，葬在鸠集下街大柿树下。

祁门那边过来个旧友奔丧，闻达先生识得他是当年和父亲一起贩烟的商人。那人再三要叫船过后湖来咀头山，闻达也就全程陪客。那夜，两个人在船上喝慢酒。皓月当空，寒风瑟瑟，祁门佬拿腔拿调地歌起诗来：

故人哪，西辞，黄鹤楼啊

烟花那个三月呐，下扬州——

孤帆远影呃，碧空尽哪

唯见长江啊，天际流

诗毕，闻达摇头晃脑地赞叹：吃价，吃价。一时兴起，毕竟记得戴孝在身，就用散花的调子唱了：

昔人那个呃，已乘啊，黄鹤去哦

此地那个噢，空余哟，黄鹤楼

黄鹤一去是噢，那个不复返哪

白云那个千载呀，空悠悠呃……

二天两人去了刘乾利的墓前，祁门佬要来纸笔认真抄录了墓志铭：刘公乾利，字东山，号银砚，生于民国八年六月初五子时……南昌会战时授陆军少校营长，随陈宝成将军忠勇杀敌，于莲塘后起陈家遭敌重兵围困，激战三昼夜，弹尽粮绝，英勇殉国……

此时，世全公也刚谢世不久，其也多年丢了下棋的行径。马棋已成旧话，被风吹到鄱阳湖上去了。

金砚子随大汉子在浮梁做篾。

那年，兄弟俩租成家广松的船去下江，在镇江地面过夜时遇了劫匪，船老板广松被杀。兄弟倆跳水逃命，风急浪高，又是伸手不见五指的夜里，九条命的猫也该绝命。天可怜见，金砚子被一棵漂浮的死树挂住，漂到天亮，一上水贩瓷器的罗塌子船老板喜欢清早观风，发现了蹊跷，命人靠船察看，发现那人尚有气息，救得上船。由是金砚子捡得命回。可怜银砚子尸首不见，音信全无。金砚子心存惭愧，从此心如死灰，也不去乡公所干事，丢了下棋的行径，随大汉子学了篾匠的手艺，去莲塘，去浮梁。

南昌会战之时，大汉子随和全子（大名也叫世全）在莲塘县打谷箩。目睹了那场恶仗。和全子说：足足一个月没停火。师长陈宝成死在莲塘陈家山，他的尸体旁，有个只剩下一条胳膊一条腿的营长。整理遗体时，发现其上衣兜里有两枚棋子，都是马。

传出那个死难营长是二都人，先祖来了六都，居后湖万镒咀。

天哪，这是哪里的话，哪里话呀？

两个人漏夜逃回万镒咀，遇公船有差先到，那是运回了抗日英雄刘乾利的尸骨。一夜灯火 图片通明，为亡人做罗天大醮。

大汉子夫妻哭得死去活来：天哪，这是俺家苦命的银砚子啊……

祁门佬回船，耳濡目染世间许多沧桑，感慨万千，正欲歌诗一首，湖滩那边传来瞎子讨饭的鼓点，鼓点停，道情腔袅袅而来，如泣如歌：

一马呃

离了哦

西凉界耶