洋碱味儿

洋碱，当然是针对土碱来说的，早先中国没有这种东西，是从外国传来的。

当然我所见识的洋碱百分百是中国制造。乡下人，不习惯用小学堂里老师的腔调，就说洋碱、洋火、洋布、洋油，这个“洋”，不再跟“东洋”、“西洋”搭界儿。

洋碱，就是洗衣皂，商店里摆卖的，都是两块合成一联，农妇买来后要自己用小棉线对中割断，就一分为二了。钱不够，就买一块也可以，售货员会仔细地为买家均分，多半买家会死死盯着那棉线，观察棉线的丝毫偏颇。我成年后，做过棉线割皂的事儿，都成功了呢。

庄稼地里出没的人，满身汗腻，就是跑到大河里去擦洗，总有膻臭、黏糊的东西擦之不去，用草木灰、皂荚去污，当然远没有用洋碱好。就那么随意抹点洋碱，滑溜、五彩的泡泡就冒出来，还有那宜人的芬芳……

在外面跑的手艺人回家，或许还会买一块香洋碱。那就是非常奢侈的事儿了。

我的父亲，每每会在擦澡之前拿出一块香洋碱。父亲做出很讲究的派头，说：这是香皂。他喜欢用“还魂”牌。其实是“玫瑰”牌，父亲把两个字都读错了。“还魂”也不错，很有韵味。

1969年或是1970年的合作社，货郎挑一担货到村里去，一进村就大呼：洋碱、洋火——

东西满担，品种不少，只有那么几样东西挂在嘴头，可见洋碱在过日子的人心中的地位。

洋碱被挑上户，可不是有钱就可以买的，得凭票，乡人把那东西叫飞子。

有些人家太穷了，把按计划得到的飞子卖些给别人。工干户（家里有工人或干部）则会想方设法得到计划外的飞子。

还有一种办法可以得到洋碱，就是用木籽换。

木籽就是乌桕籽。

乌桕叶火红的时候，雌树满身都是果了。

爷爷置办了很不错的剔刀。剔刀有长长的柄，刀口向上，站地上就可以把多数的乌桕枝桠剔下。少数的高枝，爷爷会很认真、谨慎地爬到楼梯上去剔。把园子里所有的乌桕枝都剔好后，会有好多天芬芳的日子。

乌桕的香味很独特，起先是有些辛辣刺鼻的，被晚秋或初冬的阳光不断地抽取乌桕果里的水分，那味儿就渐渐变得宜人。行人路过乌桕园，会被那味儿里的温馨感动，觉得好日子的味儿全在那里。

乌桕果裂皮了，奶奶就会带我们到园子里去，这个时候，园子里没有蛇，也没有蔷薇茎可采食，所以爷爷奶奶不怕我们捣乱，我们要做的就是摘乌桕果。

三裂的果皮很坚硬，带着尖锐的棱角。所以摘乌桕果其实是很不好受的活。顽子多半会摘得护甲的皮肤绽起，满手伤痛。这没啥，手指疼着但有乌桕仁的时光挺好。

收获了白白的木籽，再晒几个日头，再弄到供销社，换洋碱。

直接换，不要飞子不要钱。这很令孩童感到神奇，虽然换来的不是糖果。

很长的岁月里，家里有洋碱用就算是过好日子了。

后来爷爷奶奶都走了，乌桕树也一棵棵没了影子，乌桕籽换肥皂的事儿也就没了。但顽子大了，要洗的衣服更多了，怎么着才能买到洋碱？犯愁呢。棉农卖棉花，轧花后分皮棉和棉籽，棉籽油脚料可做劣等皂，气味不好，一样能去污，便宜。所以，这棉油皂也算是好东西了。

那年我去二十里路远的一个叔叔家拜年，漂亮、年轻的婶婶很慷慨地送给我一块肥皂。是洗衣皂，看得出是一联中对界开的。大约存放了不少的时间，水分被风干，肥皂颜色就更深，给人更纯正的感觉。

我把肥皂交给母亲时，反复说婶婶的好。以后很多年都记得婶婶的这个恩典。

那时年轻人结婚，女孩子娘家置办的嫁妆必然是有肥皂盒的。红红的肥皂盒，多半已经放好了一块香味宜人的肥皂。这是很有些奢侈的东西，老年人和没成家的少年人根本不动用香皂的心思。我的少年时代，洗澡用的都是洗衣皂。觉得那没什么不好。洗衣皂擦头，照样满头起泡泡，照样芬芳四溢，洗澡之后，照样舒服得不能自已。

所以，很多年里，我认为用香皂根本不如用洗衣皂，用香皂简直是不会过日子的傻蛋干的事儿。哎呀，不小心骂了我家那个用“还魂”牌香皂的汉子。

在我的世界里，关乎洋碱的事儿都是非常好。想来也是，过去许多苦不堪言的疙瘩都让洋碱给化了。用洋碱的，是那些使笀杵的女性。生命是他们带到世上来的，他们含辛茹苦地把小人儿养成汉子，一生有许多的时间在洗呀洗，洗涤出杜宇歌诗的岁月。

　    洗衣服用洋碱，那真是非常好的事儿。

我十八岁到外县去教书，生活非常单纯，一桌一椅一床一被，房间里最时髦的东西，是一个青春色的洋碱盒儿，内盛玉亮的肥皂一块，洗衣、洗澡兼用。上课、备课、改作业、看书，购物的事也常有，无非买酱油当下饭菜，买肥皂洗衣衫。有个品学兼优的女娃，总是帮我把衣服洗好晾好。洗好的衣服是湿的皂香，晒好的衣服和被子是干皂香，都让人感受温馨。

      有一次，我的一个同学跟我说她在乡下喝酒得到的好处，说得眉飞色舞。她说，农村的薯粉菜真的好吃极了，吃着吃着，旧日子里存下的种种刻骨铭心的美好就钻到脑门里来了。那年她赤脚走在田野上，八哥在乌桕树上歌唱……她用乌桕仁换了洋碱还得了钱，买了一方汗巾儿，还买了花露水。酒席散了，几个女人把酒席上的那包香烟送到街上的店里，换了八块肥皂，那可是上等的好皂，一人一块，真是合算极了。

前几年，哥哥带我去了浮梁山，那里曾撕扯过父亲和他的青春。确实是个好地方，非常的原生态。溪水潺潺，岸边有数不清的数十米高的乌桕。冬天，乌桕的红叶尽落，依旧非常入画，周身皆是浓而且湿的墨色，皮粗糙，枝随意的张扬，由粗而细而入微。如皴，又是高手也皴不出的水墨。

这么多乌桕，该结多少乌桕籽啊。

我幻想白白的乌桕仁，铺在地上晒，四野弥漫着特有的芬芳。山里人，是不是，至今还用乌桕换肥皂呢？

乌桕仁上的脂层用来做肥皂，那是最好的肥皂。香味独特，不似玫瑰不似桂，不效茉莉不逐椿，就是纯纯的洋碱味儿。

法国香水什么味儿？咱一个大老爷们怎知道呢，如今种种的洗涤化工产品，都有很好的香味儿。

就是不知道到底是什么原料做的。

不以小人之心度君子之腹，我只说，要是用乌桕仁做就好了。

总是幻想，脑子里进了啥脏水儿，身上染了啥暧昧的气儿、色儿，跑河里一泡，打一身好皂花儿，土布帕子一擦，一身的轻。再睁眼看岸上风景，那必然是乌桕行行，叶儿芬芳，有两只红甲的七星瓢虫，爬在串串花上。