雪夜彭城
网站用户
输湖里的水原本是可以荡漾到我家屋墈下的，就是说早先卖冬瓜的船可以行到这里来，把船锚定，船家就可以来我家问茶。但这是白说的，早先我家也不在这里住，而且我出生后曹琪山到陶家边垴就横了一条坝，虽然有些年份水会漫过来，篷船、帆船是不会跑到内里来的。我在小说《高腔》里说毛狗在我屋墈下古樟木旁的码头上船往湖里去，那是比卖冬瓜的船更早些许的事儿。
篷船只是顺着水道跑，白帆点点，多半从猪婆山那边入鄱阳湖里去，或是从大湖里入港头里边来。
船是行的，山是静的。对岸有山，绵绵长长。山色是青的。
多少次那山给我许多幻想，听得人家说骊山（庐山），山上有许多故事，翘嘴叔公在骊山做手艺的时候看到一个万人敬仰的人，骊山上有好汉坡，上得坡的人都是好汉。我猜想这对岸的山是和骊山相通的。我想游到对岸去，上那青的山，踏那白的石，走到好汉坡去，看看万人敬仰的人。
每每动了游到对岸去的心思，我会去河下看浪。远远的白浪，如江鸥不停息地做着展翅的样子，每次都是不曾飞起又消失，正诧异间又展翅，有细碎的梦呓，不知道在诉说着什么样的心思和往事。我知道自己是无法长时期驾驭那些白浪的，两岸相隔怕是有八里地吧？到那水的世界里去，赤条条一个人，光是那孤独感就能折磨得人不知南北东西。
我还是想到对岸去。
除了想上那青的山白的石，我还想看那山下村和村里的人，那里是否也有结满柿果的大树？是否有另类的斑鸠和布谷？是否有传奇的狼和狐狸精？那里的人是否也说鄡阳话？
总是有非常逼真的梦中情景，踏着浪去，遇了一次又一次的险，过了一湾又一湾，有如画的柳，世情的屋，清流行在卵石间。许多人心动的异象，就在对岸的山水间。
听得人说，冬季可以走到对岸去，有些人在冬季会到输湖里去捡甲鱼，甚至也有人到输湖里去拾贝，我也曾在枯水的时候去察看，枯水的时候，河床确实有裸着的身，但中央依然是湿的泥，泥很深，一脚踏进很难拔起，核心的河床还有一线不枯的水，看是一线，依然得驾舟行。
年年如是，我的梦想变得依稀，还是不曾到得对岸去。
河在我梦里哭，我回到故乡。
这一次大旱，河床被晒成了鱼干。龟裂的痕，可以塞进人的拳头。
我要进河床，抚摸河的伤口；呵，借此机会，走到对岸去。
一个人走在河床上，有从来不曾有过的情感。哎呀，这感觉真是太陌生了。平坦得夸张，或是布满裂痕的鳞状干泥，或是长满一色的矮小蓼子草地，有许多直立泥土中的蚌壳，看得出蚌在几个月前就悲壮地死去了，直立的样子，彰显蚌将生命顽强地维持到最后。壳里的肉香消玉殒，一丝腥味都没有留下。一批批的雁飞过来，它们应当看到我，并没有做出大的反应。河床干成这样，雁们到哪里找吃的？它们不停地哀鸣，是不是在诉说着世道的艰难？这河道里曾行过朱、陈的战船，如能穿越，船和战士或许就在我的面前呢，那些人背井离乡，到这里打仗，或许就在某一刻，失了招式，做了刀下鬼，尸骸烂在这河床上，他们在哪里呀？几百年就让他们的骨骸消亡得影子都没有吗？
夕阳西下的远方，就是猪婆山，说是洪武帝还不是洪武的时候，在那里晒了落水时湿透的战袍，于是那山成了朱袍山。
不停地走，不停的前后观察着方向，从全新的角度看到湖下咀、港头，转过来就是大沙地面，那里有韩家墩、杨老君，但逶迤到我要去的地方，我就不知是什么地方，我猜吧，哪里的村子或许就是詹家，也或许是周家，这都是大沙的大姓，会不会我一猜就真的猜着了？
终于离对岸近了，很清晰地看到村里的房子，赫然看到一个红色土墩，那土墩堪称奇观，一墩独立湖中，有数米高，顶上生长着看似乌桕的杂木，很有年代感，土墩被湖水塑造成抽象画一般的几何体。想必这个土墩在本地是有名字的，应该就有人到这个地方朝圣、礼拜呢。诚惶诚恐，我小心登上土墩，攀到最高处，看四周湖中，又是另样风景。
终于上了岸，进了村。
四处静悄悄，人到何处去了？
终于见到一个男子，不胖不瘦很精神很有田园气，我问此处何村，那人微笑着很礼貌地比划，表示自己没有听觉。哎呀，见到的第一个人真的就是个聋哑人。这跟我曾有的梦幻一致呢。聋哑人手里拿着一把砍刀，他身后屋里走出一个女人，女人代替男子回答我此地叫柘咀汪家。哦，如我出生的村落，湖边一咀，此地曾有柘，柘结浆果，叶养蚕。陆上来的人彼此问起去处，言去有柘木的湖咀，因为柘，因为咀，有了人居住，有了地名。这一个村名就是一个故事。
哑巴跟着女人从村里行到村外去，大约是合伴去做着一件需要合作才能做好的农活。这是非常唯美的画面，不俗的一男一女，走在暮色渐起的野风里，这必定有情或爱的故事在里面，绕开道德的框架，那是自然的生态。看到一个被风雨侵蚀得快失形的启事，大约说的是某人家整酒的请柬。看到一些人的名字，正是我所在的六都几个汪家人的排行，有“际”，有“朝”，有“兴”，摆明这三都和六都的汪家是同宗了。
横穿过村，到村西，看到古樟群，凭经验，都是数百年前的痕迹。樟木群再西，有好大一泓内水，鄱湖干如此，此水竟丰盈。水质清，野鸭少许游其间。内水对岸有村，问得是茶园里，茶园里往北，是前舍里。
再到龙筋，试着在南北的方向漫步，是故里村落的人文，因为洁净，因为安静，因为看到紫檀木，总是品出了些陌生和神秘。
初八的白月挂斜空，我得回去，夜行河床，会有诸般艰难吧？
几只大鹅喧着，算是代表古村向我告别。
因为担心天黑得快，走得比来时急，眼看着心中的方向，到后知是错的。
对岸原来是这样，过往许多的想象都不存在。怎么是这个样子的？怎么就不该是这个样子的？很多东西在我做少年梦的时候已经是这样，红土墩、古樟树、清水塘；有些东西早先却不是这个样子，因为等，老去了许多岁月，面目已非了，比如聋哑人和他跟随的女人，比如原本长满故事的泥胚墙，比如柘。
站柘咀汪家看，东岸五十度南，我住的六都地面也有一咀一村，有西边汪家；河正东，隔河就是曹李（曹琪里和清溪湾李家），再东去两里地，有个土桥垅汪家，土桥垅再东几里的虬门地面，有陶公汊汪家。不知在何年何月，他们的先祖正是一家亲。一河之隔，多少年这边不知那边。
从清溪湾背后回东岸，我被迫穿过茂草洲，入李家的树林，有几分阴森，也品出数十年前的岁月风韵。忽然发现熟悉的树影，这是橡木！橡木在我的故里被误名为栗木，岁月蹉跎，故里的橡木早已匿迹，不想在李家座峦，还有如此完好的橡木群。橡木群南百十步，是大嫂娘家的泥屋。那时大嫂从这里出嫁，她爹是驾船的壬午子。
要是柘咀汪家也有人如我，心心念念走到有橡木群的东岸来，也该心有感叹：这村！这木！这人！
