雪夜彭城
网站用户
那年菊花姑从景德镇回来了，一下拿出好多毛主席像章，以瓷器的为主，也有金属的，都非常好看，其实我是找不出一个确切的词汇来表述那种好，只能用好看这个干巴的词汇了，细细想，可以捕捉住某些情感。比如那红，不是简单的红，是充满生命里的红，那光也不是一般的光，给人春风吹过田野，麦穗被逆光照射的光感，看一眼那瓷，心有温润，会让我想起传说的夜明珠。
我想象是菊花姑见到了她夫家姑娘瓷业工人明花，见到了应当也是瓷业工人的她堂伯子心宽，中间肯定有非常温馨的故事，而我是一无所知的，我那时只是个四、五岁的鼻涕虫，也不是他们家族里的人，我只是从我家屋后的苦楝树下看到他们分像章的光景。我其实也渴望能得到一个像章，好似后来也真的得到过一枚，是《毛主席走遍祖国大地》油画局部，内容是毛主席戴草帽看地里的谷子。我想像章的来源，应该也是菊花走镇里的那条线。
儿时的我已经敏感到一种叫文化的东西在村里的苦楝树梢上飘荡，轻如云，淡如烟，但真有这种东西，没有这种东西，估摸门口的狗屎桃都不会冒蕊。
我家的阁楼上，有父亲藏着的十多本旧书，父亲把那书叫曲本。我读书以后才明白那时高腔剧本，有文字内容，有唱法标注，有乐器符号。我对自己家里有这种东西非常自豪，觉得那东西很神秘，有很宝贵的东西藏在里面。我也很多次偷偷地攀爬到阁楼上去翻阅曲本，每一次都毫无所获。后来看得父亲在闹新房的场合里，拿出曲本，吊着嗓子，把头拗过去再仰过去的样子，渐渐明白有一种文化是藏在戏曲里的。心宽的一个堂叔叫康耕，是唱戏的师傅，也是教私学的先生。就是他将高腔的艺技传给了我的父亲，父亲的那些本子多数是他的手迹。他是教书先生老师，并没有教过我的父亲，但也算是父亲的老师。父亲成年后从曲本里学了好些私学里没有学到的文化。
我渴望文化的时候，是文化非常匮乏的岁月。
伯父闻达好似有些文化，会写端庄大气的楷书，只在过年写春联的时候才有他舞文弄墨的光景，他还会在闲散的时光里读一部永远也读不完的《三国演义》，此外他会跟我侃侃他仿照司马光击缸的故事写了应试作文《儿时的往事》，据他说那文得了满分，乃至算学考零蛋也被录取。他还说自己曾被录取抗日军政大学，因为害怕丢命没有去读。因为这个事我有些鄙视伯父，认为他不去读大学价值太蠢了。读了大学，他就是……想不到他到底会成为什么人，抑或真的马革裹尸，但真真比做一个蹲在泥屋门口读一本永无结局的书强很多。而且后来我知道司马光年代陶业技术达不到烧制那么大缸的水平，不但伯父砸缸的故事是杜撰的，就是司马光也并没有那么砸过有小孩掉入的缸。所以，我有理由认为伯父的文化不怎么的。但不怎么的文化也是文化，如是伯父读书、写字、侃司马光的文化也没有了，那些岁月的色彩会差很多，打个比方，就跟嚼没有成熟的嫩芦粟差不多。
后来确实是这样，伯父离开了泥屋，见日去一个队伍，拢总好似就是十多个人，排成一排，地下头，弯着背，头上戴一顶帽子比匹诺曹的还高很多，上面画着牛鬼蛇神，我的天，原来慈祥的伯父竟然是牛或蛇转生的。他们互相帮助，就是后面的打前面的，调转头还是后面的打前面的，最后是互相打了，打的是肉，改造的灵，这就是“互相帮助”。大约就是这个时候，村里的祠堂受到破坏，山上的墓碑被挖了，村民把碑石弄到家里承尿桶。那段岁月里，我确实百无聊赖地去偷扯自家菜地里的芦粟，没有成熟的茎，辣、苦、涩。
文化好像就没有了。
其实也不，新的文化也诞生了。
我在矶山筑堤的时候，每天听到高音喇叭定时唱歌，一共就是三、几首，翻来覆去播放。旋律很好听，让人听着温暖又阳光，让我觉得冬日的寒霜很有诗意，让我觉得伯父去改造灵肉是有意义的。那词儿也非常唯美：
您是天上的北斗
我们是群星
紧紧围绕在您的身旁
你是天上的太阳
我们是葵花
在您的阳光下幸福地成长……
是的，所有能称作文化的，大约就是这个，是说这个现象，不仅仅是歌，还有数以万计的赤脚踩在寒沙上辛苦劳作，脑子里冒出的是阳光和葵花的听歌者。我在那个景色里，有过些微反叛，就是我上衣靠肉藏着一本数学教材，在空担返回取土区的时候，我会偷偷地也不失艰难地读那本并不好玩的书。还有一次，我试着自己写了首歌，没有乐器，只是自己哼唱，那当然跟“阳光与葵花”的味道不能比，只能算是老大的天底下一只天星牛的梦语吧。这首歌除了我自己还有一个听众，那人叫爱花，比我大二岁，她只是偶然几次在劳作的时候靠近了我，听了我的哼唱，她主动跟我说：麻眼你老是唱这首歌。我只是无声地笑了。有些许感动，只为有人注意了我的创造。肯定是，那个女孩听到了从未听过的歌，有了什么样的她自己都说不准确的感觉，就感叹，所谓感叹就是哪一句未有褒贬内容的话。歌的旋律和词我现在已经彻底忘却，但我知道旋律还是不错的，记得当时感动了自己。爱花去了天国几十年了，世上再无见证者。那个地方叫矶山高家，其实是在高家的背后，一个多月，我只看到高家的背影，寒风萧瑟的泥屋或青砖屋的后门一律是闭着的，没看到一个高家人。
这也算是一种文化吧，或者说，渴求文化的情感，也算文化。
天天听着号声，好似就是下庵高家万岁吹的，先一年他在周溪民工营专职司号，又到了都昌民工团做相同的工作？这很了不起，我们卑微得像冬日河床上嗥鸣的雁（远看光着一截屁股在河床上拉屎的民工确实像雁群），他却能以一号统领千军万马，确实很威武的。
就是万岁这次很过瘾地吹过号之后，世道就有了变化。
连长把一些读过高中的人赶回去“考大学”，大约是读过高中的人太少，连长把我这个只是混过两年初中的也归到那个群体。不知为何，“考大学”的人中没有万岁。
最后从矶山大撤退的时候，我们路过高家，村里有个供销社代销点，竟然卖几本书，令我心动如花灿，我用公家发的一块多钱买了一本《雨涤青山》，作者叫竹林，如今网上查不到那书那人。
这些年，我写了不少关于饶河、昌江和古鄡阳以及新石器文化的陋文，知道了陶瓷在中国文化所占的分量不轻。而我，很多年却不知道这边天。总觉得过往的岁月里，自己非常的粗蠢，明明就生活在陶文化浸泡的土地上，怎么就那么麻木不仁，简单到了不可思议的程度。
细细想，我出生的村里，原本是春风过的地方。离开矶山的隔年秋，我考上了师范学校。其实，这个时候有一条大鱼游过我的身边，可以带我去深海，我因为自己的木讷，那鱼落寞地游走了，再没回头。
是的，说鱼儿游走是心理感受。村里原来早就有了一个叫心宽的人，是我的父亲的发小，这个人生性聪颖，缘分也不浅，我们到处筑堤的时候，他早很多年去了镇里，镇是宋真宗赐名的瓷市，兴许他开始只是在产业工人的位子上求索陶瓷文化，后来成了陶瓷界的大佬，成了陶瓷学校的一把手。我的遗憾是，我是完全可以报考这个学校的，进得陶校去，缘分好歹都可以成为瓷业工人，那也可早早亲近陶瓷文化。
因为这个遗憾，总是想起那个我并没有谋面的人叫心宽，想起先辈人说他出生的时候，家族里的掌舵人说，有此娃，当心宽，因是赐名。心宽公应当还健在，九十多岁吧？细微处，还得下次回乡问问国子，他是心宽公的堂侄，从瓷厂退休，是陶瓷专家，一直做着收藏青花、粉彩的行当。
为什么心心念念陶瓷文化？什么话！这块土地上，万年前就有非常发达的石器文化，到新石器文化时陶文化已非常繁荣，昌江一水来，成就高岭梦，饶河水流到扬州，人世间许多灵动，都在磨石-制陶-造瓷这条线上啊。
