林黛
网站用户
盐城西乡水网密布，河道纵横，土壤肥沃，物产富饶，是名副其实的水乡，素朴中透着几分秀色。既然这么美，就让西乡人来逐月说说西乡的物事吧——
一月，西北风呼呼的刮，刺骨的寒冷，一个个冻得青嘴巴乌，缩头搁颈的，抄着双手坐在门前晒太阳。河里上冻了，码头近处薄薄的冰面上漂浮的菜叶或米粒凝固着，有几只麻雀蹦蹦跳跳地置喙，但始终未能得食，只好怏怏地飞走。
大冷天的，穿得臃肿的人们施展不了拳脚，正好农活也少，除了邻居之间拉拉呱，就是打个小麻将之类的，别无其他文娱生活。
这时农历的腊月开始了，家家户户咔（kā）圆子面。村子里只一两户人家有碓臼，无偿供村里人使用。每到这当儿，各家都拎着淘好的糯米来咔粉，咔好后的圆子面尚有水份，拿回家放在柳匾里晒，待晒去水份后装入棉布口袋搁在板凳上每天复晒。因此，门前晒着圆子面也就意味着这户人家有人气，正常过日子的。条件好些的人家，主屋外墙上还挂着腌好的咸鱼咸肉或者咸鸡腊鹅，基本为了迎接农历新年的到来。
阳历二月，也就是腊月末了，将迎来农历的新年。快过年了，也该忙了。该收拾的得收拾，洗被子的洗被子，河码头上每天都挤满了汰洗被子的妇女。掸尘是必须的，一年就这一回彻底的大扫除，家前屋后，里里外外，焕然一新。
采购年货是谁家都要做的事，乡间隔五天就逢集，来自四面八方的商贩们自发地在乡间某条要道两边摆开小商品，吃的，穿的，玩的，用的……琳琅满目，一应俱全，东西不比超市里的少。烫金印制的红彤彤的对联让乡村集市红火起来，逢集这天，人们仿佛也有了奔头，赶集的人不会空手而回的。
接下来就是杀年猪，蒸包子，蒸年糕，做朝（zhāo）饼，灌香肠，出鱼窠，搂学葵。三十晚上贴春联，到祖坟上送“压岁钱”。在小孩子们的殷殷期盼下，爆竹声中一岁除，春节就来到了，穿上新美美的人们悠然自得地在村里串亲拜友，到处洋溢着新春的气息。过了正月十五，年才算过完，留下一地烟花，但春喜酒仍在零零搭搭地进行，年味意犹未尽。
三月，人们方才从年味中走出来。外出打工的基本离开了家乡，留守的孩子开学也有些天了，进入正轨，西乡恢复了往日的宁静。各家都在消受春节时剩余的肉菜，这阵子不缺油水，也没有繁重的体力活，是蓄积精气神的辰光。
眼看青菜要起薹了，有的人家开始腌春菜，或者淌大把子咸菜、蒸咸菜，空气中弥漫着青菜的清滂味，好似西乡开春以来有了一次崭新的洗礼。起掉青菜的空地里没有荒着，在育小秧子，是瓜五茄子们的幼苗，用塑料纸苫着，以保持温度和湿度。这时麦田里返青的麦苗已有了起色，碧绿的像一方无垠的地毯。中下旬时，和煦的春风吹来，油菜渐次开花了，河岸上，麦田间，角壁角落都是金灿灿的一片黄色，旖旎恣肆，小蜜蜂在花丛中嗡嗡地叫，飞个不停。临近月底，桃花、梨花竞相绽放，花香满枝头。
四月，清明时节雨纷纷，踏青，赏花，扫墓。天气转暖了，人们轻衣小帽地沐着春阳，来到野外漫步散心，在桃林或者庄户人家的小院里总能见到粉色的桃花朵朵开，亦步亦趋的梨花如雪一般昂然开放。就在人们尽情徜徉澎湃春潮间，一场春雨伴着阵阵雷声如期而至，林花谢了春红，太匆匆。
幸好杨柳枝头吐出新绿，和风轻拂，与茁壮生长的小草一起，让春天披上了翡翠般的外衣，心情也舒朗起来。谷雨来临，这时该有农事安排了，要侍弄秧池田，哈小秧，为夏插早做准备，农时误不得。菜地里也没闲着，开始栽茄子、辣椒、豇豆秧子，播种红寒菜了。此刻，看起来有点青黄不接，但春韭有了二、三寸长，割一把嫩韭菜炒鸡蛋、炒蚬子或者光炒，都是味道鲜美的。春风吹绿了田野上的荠菜，挖来包春卷再时令不过了。翠绿的歪歪菜看似新茶一样，焯了水凉拌，浇上酱麻油，拍几粒蒜瓣，既爽口又透着清香，完全吃出了春天的味道。
五月，当是西乡最美的时刻。因了春风吹度和早前的几场雨水，催生了树木的新叶，意杨、香樟、老槐树……越发葱郁了。刚刚立夏，芍药、玫瑰、蔷薇、杜鹃花次第绽放，姹紫嫣红的花朵装扮了西乡的妩媚。
麦子已抽穗，凉爽的风吹过来，麦浪滚滚起伏，布谷鸟在麦田上空盘桓、歌唱。随风飘过的是植物的香气，沁人心脾。天气升温了，除了麦子拔节往上窜，油菜籽也到了成熟的时候，虽然大片大片的黄花已不见，却籽粒饱满，等待农人收割了。蚕豆、豌豆一样的结鼓流实，此刻摘了青蚕豆、青豌豆和正已修薹的蒜苗烧煮，加少许雪里蕻咸菜，非常时鲜，合口味。
这个月迎来了热情如火的夏天，同时将要小满。麦子熟了，菜籽们会率先淡出田野，西乡的农人要忙活了，在菜籽腾出的地上栽番茄、黄瓜、南瓜、冬瓜等等。布谷声声，在西乡的上空回荡，催人奋进。
六月，比较繁忙的一个阶段。过了芒种，小南风一吹，夏天就明显的张扬了，大地上树木郁郁葱葱，石榴花红红火火，田野里麦子一片金黄，布谷鸟“刮咕，刮咕”地叫得欢，好似在催农人们“麦黄早割，麦黄早割”。
先是趁着晴好的天气收割油菜籽，还有蚕豆、豌豆，待这些小型的农活干得差不多了就将迎来端午节。五月初一早上就吃粽子了，这是西乡多年来的习俗，待到五月初五端午节当天，家家门前要插上艾草、菖蒲，早上吃几个裹了蚕豆米子的粽子，喝一碗粽箬茶，很有仪式感。
吃罢粽子，就收大麦了。适逢夏至，阳气上升，田间劳作委实辛苦。一边还要浇蔬菜水，照应秧池田。真乃“田家少闲月，五月（农历）人倍忙。”
七月，一样的忙而充实。太阳一天比一天火辣，田里的小麦愈加成熟，暖风劲劲吹，麦浪起波涛。早些时候，布谷鸟曾“刮咕刮咕”地叫着催收大麦。等到将收割小麦时，布谷鸟不再那么勤奋了，鲜能听到它们的鸣唱。但在早晨的时候麦田的上空依然有几只不知名的鸟儿低徊着，或许是云雀，或许是鸽子。
该要开镰了。以前是一大早，剥几个粽子吃了，拎一茶瓶粽箬茶或竹叶茶，拿着镰刀，背着“草要子”，走向自家的田地割麦子。现在到处都是收割机，替代了人工，解除了人们的疲乏，而且收麦子的人直接就开着农用车到田头收购，省了不少心，再也不像以前收完麦子还要晒干、装袋、撑船送到粮站售卖。
麦子收完了，接下来就要机耕麦茬田，抽水机抽水到田里，上粪肥，该栽秧了（时下是抛秧）。都是传统的农事，一环套着一环，很紧凑的。这就是盐城西乡传统农业中的“三夏”大忙（“三夏”即“夏收、夏插、夏种”），所有这些农活往往就在十天半月里仓促完成，当然，现在用不着那么忙了。
八月，在乡村田野上放飞心情。栽了小秧的水田里开始是稀疏的绿，秧苗还没有完全缓过神来。过了一些时日，虽然立了秋，但仍是炎夏的本质，秧苗有了精气神。
蓝天白云下，西乡所有的庄稼都在拔节向上。这是一年中最富生命力的季节了，几番风雨过后，留下了清新和翠绿，万物生长，青枝绿叶。一方方的田块里，青青的秧苗已次第抽穗，正是灌浆的好时节。大豆也在田埂上婆裟起舞，叶片沙沙作响。傍晚时分有人来到秧田里“张丫子”，在有萤火虫飞舞的暗夜，秧田已是一片哇鸣悠扬。西乡的荷塘一个挨着一个，莲叶田田，亭亭玉立，映日荷花开得正艳。瓜果蔬菜纷纷登场，红彤彤的桃子遍地都是。茄子、辣椒、黄瓜、韭菜、豇豆、红苋菜一个比一个长得欢，丝瓜藤已牵到门前搭的凉棚上，黄色的丝瓜花粉粉的透着蜜意。——八月就是一幅写意的画，在这幅画卷上，有心情释放的痕迹，比如飘荡的云彩，比如葳蕤的草木，还有踯躅田间的小鸟。最美的画是用心写的，一笔一笔的都是快乐，快乐的心情在八月的画布上恣肆洒泼。
九月，秋风送爽瓜果飘香。天气不再那么燠热了，稻子在田里安静地生长，各种瓜果争相表现出非凡的姿态。喜逢中秋佳节，梨子、石榴、花生、莲藕、菱角都是应景之品，纷纷登场，呈现丰收的画面。最不可忽略的是西乡的水产品，鱼，虾，尤其是大阐蟹上市，秋风起，蟹脚痒，说的就是正当时的螃蟹。
西乡人爱生活，也懂生活，三五成群的在阴凉地带张家长李家短地拉拉家常，一时兴起还会上街逛逛，买些吃物东西。这时虽没什么农活，也要到田头转转，薅薅草，看看有没有病虫需要打药。更多的时候，西乡人是在享受瓜果带来的福祉，这是上天的安排，季节的更替总是围绕人们生存的需求。好多人家栽青菜、大白菜了，同时戽菠菜、芫荽种，“七葱八蒜”基本也在这时栽种。
沐着舒爽的秋风，西乡沉浸在宁静祥和中。
十月，金色的大地美如画卷。蓝蓝的天上朵朵白云飘荡，沉甸甸的稻谷泛着金光，大地像铺上金色的地毯。秋虫唧唧鸣，树叶沙沙响，行走在西乡的每一片土地、每一个村庄，都如入梦幻仙境，好似走进金色王国。
这个当口，天高气爽，温度适中，庄户人多少有点悠闲，以欣赏的态度面对寂寥的乡村才是最好的选择。也许身临其境难免会忘了美好事物的存在，但，美就在那，从来就在那，那是一幅绝妙的画啊！
有人耐不住寂寞了，所以，小河旁就常常会见到钓鱼的人。不凉不热，垂钓正好，不仅获取美味野趣，还钓得一份好的心情。
十一月，家家户户收稻子播麦种。虽然进入名义上的冬天，但秋天并未走远。许是和过去的品种不同，或者种植习惯改变，稻子往往就在这个时候才收割。现在收稻子不再像以前那样操心，和收麦子一样也是收割机进入田间，主家只顾用口袋等稻谷。收完稻子，稻茬田也无需耕作，直接戽麦种就行了，省事许多。种麦子的时候，有些拾边地还要栽上油菜，不浪费一片空白。
毕竟立冬了，早晚有了凉意，秋叶慢慢凋零，而银杏树才迎来黄金季节，金黄的叶子让初冬的乡村分外明艳。河水渐凉，农用小船停在岸边，静静地等待真正的冬天到来。
十二月，时光在这里停留，蓄积来年的能量。仿佛一场大戏已然落幕，一切终将安静下来。冬天到了极致，北风吼吼的，万木萧疏，被寒冬侵蚀得枯黄的芦苇在风中瑟瑟作响，所剩无几的芦花随风飘舞。村庄十分的安静，不变的小桥流水，不变的炊烟袅袅，不变的鸡鸣狗吠，寒流经过这里也要打住。多数时候人们就在家里待着，也没有什么去处，通常聚集在某个人家拉呱，或是在村头小商店里打打小麻将。妇女们做针线活的也少了，老人们则漫无目的地在村庄转悠。往往有一场雪冒冒失失地降临，让原本寻常的西乡有了童话的底色，白皑皑的雪世界，让人沉醉，让人欢欣。
瑞雪降临，离腊月近了，年味也渐浓了，出门打工的人们将满载而归，把满当当的幸福带回家，和家中的老人小孩分享。
所有的春花秋月，此刻浮云一般散淡而去。不要说什么地老天荒，年复一年的轮回才是亘古不变的真谛。旧的不去，新的不来，说着，说着，又是一年要来了。
