家与山川

家在我的印象中总是和山川联系在一起的，她们就是一对双生姐妹，提起家，我想起的总是那些雄伟的山脉以及那些陡峭的深沟大壑。

我的老家坐落在青山界脚下，四面环山，西高东低。西面巍峨的高山，直插云霄，从西南高处流下来的溪水绕着村脚潺湲着向东流去。东面虽说较低，但那也只是相对意义上的，东方那个缺口也并不能让你看得多么的清楚外面的世界。这么跟你说吧。这个地方就有如，在很久很久以前，一个巨大的星球在这里砸出来的一个巨坑。若是碰上阴雨天气，云雾弥漫了整个天际，天空仿佛一个大大的锅盖似的向人间压下来。远方的群山一大截都是隐在云层里的，这些棉花似的云雾紧紧缠住了高山，似乎它们就是从这大山里长出来的似的——定睛细看，虽然能够看出它们在缓缓游移，可动作是那样的缓慢，那样的怪异，好似鬼魅在那里舞蹈。数百年来，人们就在这个崇山峻岭之中大自然鬼斧神工造就的“暖巢”里安居乐业，繁衍生息。

或许是因为久居大山的缘故，这里的人民也有着一股挺拔英武之气。人们常说，“靠山吃山”，苗庄这个古老的村寨历代以来就是靠土养活。阳春三月，天气乍暖还寒，农人就牵着自家的耕牛下地干活去了，四面的梯田上就出现了劳动人民的身影，农民挥着竹条驱赶着耕牛，一垄垄的泥土向着铁犁两旁翻去，在他们身后留下了一条条的犁沟。在阳光的照射下，犁沟里的积水像银丝一样闪闪发光。春天天气嬗变无常。忽然间风云突起，太阳不见了，天空乌云密布，泥土里散发出一种怪味。狂风席卷着大地，从身边呼啸而过，而后又迅速地往高空爬去，树叶、草叶在风中狂摆，整个天地都显得黑沉沉的，给人一种不可名状的恐惧，一种同大地分离开来的孤独感油然而生。只一两分钟的时间，雨点就跟着风的脚步到来了。田里的男人则抬头看看这天，不时发出几声的咒骂，仍旧拿着耕牛，没有要停下来的意思，甚至雨点飘落下来了也有还在坚持的，仿佛他们就是偏不信那个邪似的，他们就是不相信这“没长眼睛”的雨敢无情地淋湿他们。直到雨哗哗啦啦地大了起来时，他们才骂骂咧咧地撇下耕牛，独自跑到田埂边的一棵矮树下避避雨。等到雨有了点收势，他们就又下田了。有时，倾盆大雨过后，雨并没有马上停下来，而是一直淅淅沥沥地下着。于是，他们便硬着头皮冲进了雨中，嘴里仍旧含糊不清地骂着这个鬼天。这群与土地打交道的人似乎有些不可理喻，可这就是家里的庄稼人，他们对一切不满的事物都兴毫无来由的诅咒，一旦干起活儿来，则显得生龙活虎、乐此不疲，似乎从不怜惜自己。在农忙时节，满山满岭都是犁地的农人，梯田由溪底攀爬至半山腰，那头牛，那个农人也就成了这成片梯田上的一颗颗点缀的明珠。

打小我的心目中就明白，这就是真正意义上的大山养育了大山里的子民。因此，山在我心目中总是带有着那么一种有着神秘色彩的种神圣感，并且不可侵犯。

稍长一些，心里对外部世界自然也就多了那么一分的好奇。山的那边是什么样的呢？这个问题一直萦绕着我的脑海，内心渐渐地生发了走出大山看看外面的世界的一股冲动。记得那个时候，我们读书都得穿过蛇与猛兽曾经出没的密林，翻越鸟兽奔走的高山，年年如此，月月如此，足迹从那个偏于一禺的村落踏遍了她四周的高山险水。那时，小小的心里会有些许的埋怨，埋怨为什么我的家就要坐落在四处群山包围的窝里呢？但无论如何，所有的情感也就只是限于一点报怨，仍旧觉得家里的这些山山沟沟是那样的迷人。

再长一些，随着人事上的一些长进，加之外出求学，对现代文明及城市文化的慢慢了解，相较之下，我的老家竟是那样的落后，她的荒僻近似于一种强横的荒野。这个时候，或许对于村子里的大多数年轻人来说，这高大巍峨的山脉更接近于古老氏族的族长，他总是妨碍着我们走近现代文明，妨碍着我们对新事物的探求与创新，似乎大山在我们这一辈心中也不显得那么的亲切了。

可是，让我着迷的是生活在这里的人们似乎毫无怨言，他们依旧心安理得地过着日出而作，日落而归的安静日子。即便是那些有了一点本事，外出谋生，甚至举家外迁的人，也总会在某个特定的节日，重返家园，重归故里，并且没有了多余的脾性与架子，身上那种与生俱来的质朴的土地情节应运而生。

如今，村子虽说受了不少外界文明的冲击，但她仍保有一种熟悉的古旧味道。

一个晴好的冬日午后，我，一个人，躺在深山的一块平整的草地上，聆听着大地沉睡的酣声，享受这美好的冬日暖阳。漫天匝地的斜阳，镶出西边天际的绛红与深紫。四周壮丽的山脉坐拥深沟大壑，峰峦高高耸起，他们围绕着我，但我并不觉出他们有一点点的恶意的压迫，反而觉出他们给予我的是一种父爱般的抚慰。农舍里飘出的炊烟袅袅升起，渐渐地扯淡在山涧前，从西头穿射过来的阳光将它们衬托成了一绺绺的青纱，继而它们在霞光四射的空中慢慢消隐了。

冬日的太阳一沉，夜幕便降临人间。日头落尽，云影无光时，四野渐渐消失在温柔的暮色里，外望群山，连绵不断，淡到欲无，只隐约的轮廓如盘龙般横在眼前。这时，不知从哪个枝头传来几声鸟鸣，似乎在与白日告别，又似乎是在招唤同伴归家。

乡野的日暮时分，显得格外安详、宁静，晚风拂面，虽则刺骨，但自有山野清流，沁人肺腑，身心的疲惫，心田的寡欢，此刻都一洗而清。我吻了吻沉睡的大地，一跃而起，敞开衣襟，走入了这融融的幕色中……

四下随山起伏绵延着的梯田里，农家那绿油油的蔬菜已长满了田丘，在沉沉暮色中，它们呈现出了一种勃勃生机的黛紫色。就是在这些黛紫的田地里，明年春天，雨水过后，成片成片的梯田里又会出现挥着竹条驱赶着耕牛的农民的身影。一斗笠、一蓑衣、一耗牛、一老翁，这是属于这片天地的农民盛会。

对于我来说，我的老家，家与山川有如一部迷人的黑白电影，讲述的永远是一个迷人的感人故事。