笔锋
网站用户
一直想把这个事写下来，但一直不敢提笔，因为我写的是新时期领导干部的楷模——孔繁森。写下来，或许有人不相信。甭管了，我写，我在，我有理由，就觉得有责任把这段故事告诉给人们。我只是从一个普通在场人的身份，原始呈现当年孔繁森没有想到，我们也没有想到的相互之间的偶然。而这个偶然的背后，是革命的承继，是优秀的传承。
那时我在部队，是一名战士，在新疆塔城地区托里县服役。对，就是后来人们所知道的孔繁森带队到新疆塔城考察时，不幸遇车祸的地方。我要讲的，就是他遇车祸之后的事。
他遇车祸的地方就在我们部队营房旁边那条公路上。那条公路我们经常去，太熟悉不过了。有时是去清扫积雪，有时是去打扫卫生，有时是维修路基。因为那是经过我们部队驻地的公路，也是从奎屯经托里到塔城的唯一条柏油公路，一条非常重要的战略通道，我们有义务和责任让第二故乡的公路变得通畅、美丽、牢固。在公路边上有一个饭店，叫“路得利”，是内地一家人来开的。在部队营房外的青年农场，还有一家饭店，是一个姓蒋的渠县人开的，两家饭店相距不到一里路，生意都特别好。我们偶尔也光顾这两家饭店，打下牙祭。而要去这两家饭店，那条公路是必经之路。
然而，孔繁森就在我们这条最熟悉的公路上出事了，我们不敢相信这个事实。当时我们并不知道受伤者是谁，只晓得受伤者是地方的同志。
那天跟往常一样，我们训练结束后在营房休息，但不平常的是突然连队通知，迅速集合到团部，好像是献血的事。战友们二话不说，纷纷报名参加。我也报名了，因血型不符，所以没有献血成。献血的战友回来后，我问，去给谁献血了。他们说，为地方的同志，听说是从西藏到塔城来考察工作的，就是今天在“路得利”饭店那条公路上出车祸那个，在托里县医院献的。献了血的战友，部队给每人发了奶粉，补充营养。
之后的一个周末，我和几个战友正在球场上打篮球，团部政治处通讯员拿着相机和一张报纸急匆匆找我，叫我和几个献过血的战友穿好衣服，整理好军容，摊开他给的一张《解放军报》学习。我一看，是学习一名地方干部的模范事迹。我问这个干部是谁。他说，就是之前我们去给献血的遇车祸那个地方领导。“啊！他牺牲呢？”我用了一个军人惯用的一个词——牺牲。后来的公开报道说，孔繁森因“车祸殉职”，才知他是西藏阿里地委书记。我们认真学那篇报道，完全沉浸在他的事迹中，全然不知什么时候通讯员就拍照了。过了几天，他拿着一张地方报纸，记得好像是《塔城报》，到我们连队找我，说我们学习孔繁森事迹的报道上报了。我接过报纸一看，是一则图片报道。上面配文写道：“图中这几位是塔城军分区所属托里某部战士。去年11月29日孔繁森同志在托里遇难时，他们曾积极地参加了抢救工作，并为同车的受伤者义务献血，现在他们又争相学习孔繁森模范事迹。”上面包括我共有四名战士摊开一张报纸，在认真地学习。我把那张图片报道小心翼翼地剪下，粘贴在我剪贴本上。这个本子是专用的，专门粘贴被采用的我写的稿件。虽然这则图片报道不是我采写的，但里面有我，关键是在做一件很有意义的事，所以也剪下来贴上，作为我的写作记忆。
后来，部队上下掀起了学习孔繁森同志事迹的活动。我想当时地方上应该更是开展得热火朝天。那时没有网络，我们接收外界的信息多数靠报纸。平日里，电视我们也不常看，只看下新闻联播。
当全面学习孔繁森同志事迹后，我被感动了。他是一名英雄。在我心中，他完全配上得“牺牲”一词，为了正义事业献出自己的生命。他当过兵，两次进藏，原本是山东聊城的一名领导干部，志愿到西藏工作，这不是一般人能做得到的。从内地到西藏，他不是像一般人那样去旅游，而是舍小家为大家去工作。这意味着什么？意味着将长期生活在自然环境恶劣的雪域高原，意味着照顾不了家人，意味着在中国传统的忠孝文化中，他从容决然地选择了前者。而他的家人在内地，这要有怎样的一种精神境界啊！这完全是置个人于身外、置党和国家的事业于内心的英雄人物。他是焦裕禄式的好干部。他完全是“一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人”。他纯粹得为了藏族同胞的幸福，去奔走祖国的边疆。
当时从报纸上得知他有一个女儿在西南政法学院（现在叫西南政法大学）读书，我和几位战友还商议，准备筹钱供她上完大学，也算是为英雄的孔繁森做点什么。可后来没有付诸行动，原因是找不到方式方法，只是私下的讨论，没有胆量跟部队干部说这事。
孔繁森牺牲时，刚好50岁。这是个家庭上上有老下有小的年龄，这是个组织上正得力正风华正茂的年龄。然而，他走了，留下了一身的感动，留下了一个我们学习的楷模。
2022/3/1
