走进邻水

在川东地区有一个人口上百万的大县，那就是我生活的邻水。邻水古称邻州，始建于梁大同三年，距今已1470余年历史。

初中时学校发了本课外读物《邻水历史》，我并没有好好去读它，只是偶尔翻翻。然而这并不影响我长大从这里走出去14年后又回到她怀里，并深深地爱上这座城。

我第一次到邻水县城，大概是七八岁的样子，那时父亲在县人民医院培训。他是名赤脚医生，受组织安排，上世纪七十年代末至八十年代初在县人民医院进修培训3年。一年暑假，二孃要到县人民医院看病，问我去不去城里，到父亲那里去玩，我不假思索答应了。第一次出远门到大地方去，我很是惊喜，一路上总爱对二孃问这问那，二孃不厌其烦回答。我和二孃坐客车，从公社到县城，大约需两个半小时。客车翻山越岭，行驶至铜锣山的卧龙坡时，我不敢从窗外往下看，那是万丈悬崖。客车穿行于茂密丛林，翻过这座山，过了芭蕉河，再爬一个长坡，七拐八拐的，就来到了县城。

从县车站到县人民医院，要经过210国道，一直走到双河口，中途一段全是公路，两边没有房子，更不说商铺了。我不敢下脚走公路，专走路边草丛，路面上的沥青被火红的太阳晒化了，粘得我满脚都是，走草丛又硌脚，里面有小石子，那段路我走得很艰难。因走得匆忙，在老家梁子上碰到二孃来看望我婆，我跟在坡上做农活的母亲说了一声就随二孃进城了，连鞋子都没穿。在那个年代，农村孩子在夏天几乎都打光脚板。

县城被护城河隔成两部分。靠云顶山一侧就是老县城，俗称老街，青瓦楼群，典型的川东木质结构建筑，那时公园、电影院、商场、银行、机关部门等都在那边，很红火。在护城河外边，沿210国道有一些现代的楼房，也不高，不过七八层，都集中在南门、乌龟碑一带。县人民医院还建得远，在双河口。双河口是个地名，所以老百姓常用双河口医院称呼县人民医院，直到现在上了年纪的人还这么叫。

父亲见我脚板被粘了一层厚厚的沥青，很是心疼，专门打了一盆热水帮我洗掉，应该说他是用手指扣掉的，因为根本就洗不下来，粘得太紧了。洗干净后穿上父亲给我买的新凉鞋，就不怕走公路了。脚下有鞋，更有父爱。

第二次来县城是参加高考，间隔时间较长，与第一次见到的发生了较大变化，南门、乌龟碑一带建了很多房子，百货商场也从老街搬了出来，很是热闹。那时也没好好逛这座城，考完后老师就把我们拉回了乡下，不允许单放。第三次来县城更是匆忙，只待了不到1个小时，从镇上坐车到县车站下车，再转车到重庆坐火车，到新疆参军入伍了。

后来零星的几次探亲，县城只是我的一个中转站，我根本没有过多地停留，父母在乡下望眼欲穿，我归心似箭的心情占据了我的全部。县车站还是我七八岁进城时见到的那个，只是在原来的基础上扩大了。军校毕业提干在乌市成家后，回家的次数就越来越少。2003年底第一次带妻女回老家探亲，在县城下车后，我一时没打住方向。车站搬了，建得气派。2006年10月转业回到阔别已久的家乡，我才深深地零距离触摸这座城。

转眼回到地方工作16年了，这些年来邻水县城的变化可谓是天翻地覆。城市扩容，高楼林立，车水马龙，交道便捷，车站再搬，常住人口20多万的新县城拔地而起，G65包茂与G42沪蓉高速交会于县城南郊，单程到达全县最远区域1个小时……护城河改造后，水清了，鱼儿来了。沿滨河路散步的人们跟鱼儿一样络绎不绝，走得欢快。一个个垂钓者在护城河钓鱼，把夕阳和晚霞也带回了家。

在《邻水历史》中启蒙，在邻水历史中长大。我读懂了境内的明月山、铜锣山、华蓥山三条山脉构成独特的邻水地形地貌——“三山两槽”（东槽、西槽），形成的俊山挺拔、峡谷深幽、沟壑纵横、平地开阔、溪水潺潺和大洪河、御临河蜿蜒；读懂了“近代以来代表中国宣示南海主权的第一人”——清末广东水师提督李准、跟随毛泽东上井冈山参加革命的游雪程、小说《红岩》主要人物许云峰原型红岩英雄许建业等一大批忠烈爱国人士的故事。

位于铜锣山与华蓥山之间腹地的邻水县城，被两山怀抱，安详而怡人。生于斯，长于斯，怎能不让人爱恋而奋斗于斯、充盈于斯呢。

2022/11/2