搜索
刘恒杰的头像

刘恒杰

中国作家协会会员

散文
201807/09
分享


生在农村,长在农村,一到夏天,就沐浴在如雨的蝉声中,但我对蝉的真正认识,却是在读了法国著名昆虫学家、文学家法布尔的《昆虫记》以后。

《昆虫记》中有一篇专门介绍蝉的文章。在那篇文章中,法布尔给我们细致地讲述了蝉是怎样产卵的,卵是怎样长成幼虫又是怎样长成成虫的,蝉又是怎样“象矿工或工程师那样”建筑自己的地穴的。法布尔可真是个有心人,肉眼看不清,他就戴上放大镜观察。在我国古代,大概没有人象法布尔那样去观察过蝉的生老病死吧?但我却读到了许许多多关于蝉的优美诗句。

在我国古代诗人的笔下,蝉常常是高洁的象征。“初唐四杰”之一的骆宾王有一首《在狱咏蝉》,借蝉的高洁来表达自己含冤受屈不被人信任和理解的悲愤心情。诗是这样写的:

 

西陆蝉声唱,南冠客思侵。

那堪玄鬓影,来对白头吟。

露重飞难进,风多响易沉。

无人信高洁,谁为表予心?

 

女皇武则天当政时,骆宾王多次上书议论朝政,常含贬刺嘲讽之意,因而触怒武氏,获罪入狱。在狱中,诗人看到树上那无忧无虑引吭高歌的蝉儿,两鬓乌玄,而自己经历了政治上的许多磨难以后,大好青春已经消失,头上已增添了缕缕白发。两相对照,不禁有无限伤感。

初唐的另一位诗人虞世南,也写下了咏蝉名句:

 

垂緌饮清露,流响出疏桐。

居高声自远,非是借秋风。

 

品格高尚的人并不需要某种外在的凭借,如权势、地位、金钱等等,自能声名远播,“不假良史之词,不托飞驰之势,而声名自传于后”(曹丕《典论·论文》)。

还有许多诗人用蝉来寄托与友人的离情别绪,留下了许多名篇。

唐朝张乔有一首《蝉》诗:

 

先秋蝉一悲,常是客行时。

常感去年者,又鸣何处枝?

细听蝉韵在,回顾旧声迟。

 

去年曾在蝉声里送走了友人,今年那只蝉儿又在枝头悲鸣了。去年的蝉声残韵犹在,可是“王孙游兮不归”,这蝉声只能倍增诗人的怅惘。

王维在《辋川闲居赠裴秀才迪》中写到:

 

寒山转苍翠,秋水日潺湲。

倚杖柴门外,临风听暮蝉。

渡头馀落日,墟里上孤烟。

复值接舆醉,狂歌五柳前。

 

听蝉正是在怀念友人,含蓄不露,情味悠远。

宋代词人柳永的《雨霖铃》更是把离情别绪、雨霁蝉鸣、长亭晚照一起涌诸笔端:

 

寒蝉凄切,对长亭晚,骤雨初歇。都门帐饮无绪,留恋处、兰舟催发。执手相看泪眼,竟无语凝噎。念去去千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。

多情自古伤离别,更那堪,冷落清秋节!今宵酒醒何处?杨柳岸,晓风残月此去经年,应是良辰好景虚设。便纵有千种风情,更与何人说。

 

我一直没有读到古人把蝉请上餐桌的记载,只是后来从《庄子》上读到一段“佝偻者承蜩”的故事。故事里说,有一天,孔子到楚地去,在经过一片树林时,看见一位驼背的人在粘知了(“承蜩”),那熟练的程度就好像从树上拾取一样。佝偻者拾取这些知了干什么呢?可能就是为了美餐一顿吧。那么古人和我小时候吃的是一样的蝉了,都是从树上捉得的鸣蝉。记得我小时候偶尔捉住一只刚从地里爬出的“梢蝉狗子”(家乡俗语,指蝉的幼虫,有的书上称作“知了龟”),也要拿回家放在蚊帐上或扣在碗下边,等变成了蝉,然后去掉翅膀,和从树上捕捉来的鸣蝉放在一起,用盐浸了,再用油炸过,才可以吃了。那时,我们不会把那些蝉用来出售,也不用来待客,更不留至年底作美味佳肴。

近几年来,人们不再吃从树上捕捉的鸣蝉了。那东西漆黑如墨,样子丑,难登大雅之堂,又不如“梢蝉狗子”肉质肥厚,味道鲜美,所以在农村,每当夏天的傍晚或着雨后,就有许多大人小孩提了镢头去刨,夜里拿了手电筒去寻。他们很少吃,大都卖给了来收购的客商,去年一个暑假,我一个正在读五年级的侄子就卖了二百六十多元。

西晋陆云在《寒蝉赋序》中,赞美了蝉的“五德”:

 

头上有,则其文也;含气吟露,则其清也;黍稷不享,则其廉也;处巢不居,则其俭也;应候守常,则其信也。

 

“五德”已被今人日渐淡忘,味美可口才是其唯一的价值。看来,今人要远比古人实惠得多。

     故乡的老宅后面有一条小河,名叫泉河。泉河两岸绿树成林,我小的时候,上学放学都要从树林中穿过。沐浴在如雨的蝉声中,我们一群小伙伴有时也大声唱起歌来。那咿咿呀呀参差不齐的歌声就汇入了蝉声的大合唱之中。而今走在河边的林荫道上,却再也听不到那如雨的蝉声了,偶尔有一两个幸存者,那叫声也是怯怯的。

法布尔在他那篇文章的最后写到:

     

我们不应当讨厌它那喧嚣的歌声,因为它掘土四年,现在才能穿起漂亮的衣裳,长起可与飞鸟匹敌的翅膀,沐浴在温暖的阳光中。那么,什么样的钹声足以歌颂它那得之不易的刹那的欢愉呢……   

 

想至此,我总要放轻脚步,唯恐打断了这小精灵的一丝残梦。

也许,再过几年,十几年,我们只能从古人的文章里,听一声那悠远的蝉鸣了。


我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]