船

天色暗下来，母亲

领着我从田野里回家

那些野草一次次长成芦苇，一次次淹没我

和她愈见变矮的腰身

月亮洒下一瓢光影，平静没有波澜

荷锄而归的人毫不知情

我努力收集渡口，码头，航行的路线

我们不再谈论相逢，谈论时光的界限

我目送她离开

像一艘船运走了我的整个江山