寻物启事

她递给我一把伞，伞上印着小黄花
被缓缓打开
若隐若现的光华，梳洗着零星的事物
和此去经年

一朵花消失了，一群花的种子在田野里穿行
对面的人离开了，像是踩准时间的节点
每一次遗落都对应着一个位置
让自己从头到脚慢下来，让雨敲打稀薄的伞面

她是否也在找寻
那么多真实，长成不既定的样子
我看见泥土里的一双双脚印