布谷忙歌

布谷！布谷！……，布谷鸟蹲在五月葱绿的枝头叫了。麦子黄了，农民忙了。

布谷鸟的叫声早已深深融入农民的血液里，已经成为他们生命遗传基因的重要一环。即使是在白雪皑皑的冬天，那黄灿灿的麦田和布谷鸟的叫声，也会时常出现在他们的梦境中。布谷鸟眷顾着农民，农民也热爱布谷鸟。每到麦黄时节，布谷鸟像是农民喂养的家鸽，比农民还要着急似的，一刻不闲地忙着东南西北替主人家巡视着麦田，在微紫灼热的烟霭中叫着飞着，催促着农民莫误农时，快快收割。

站在金黄色的麦田里，满耳是麦茎收缩发出的噼噼啪啪声。一阵风来，黄黄的麦穗相碰相拥，沙沙有声。布谷！布谷！……，一声声布谷，一股股热浪，一阵阵沙沙声，无不在撩动着农民驰骋田野的豪情。布谷鸟的叫声是号角，是战鼓，是命令，农民无形中被一股力量裹挟着，走向黄灿灿的田野，全身心地投入抢收大忙中。

镰刀像老农的身子一样弯曲着，刷刷地收割在似烟似雾，似有似无，随风波动的水汽热浪的麦田里。中午时分连鸟也不愿飞入蒸笼般的麦田，都落在周围树上歇息等待——等到太阳西斜时，才一只又一只飞入麦田中啄食虫子和麦粒。天地间沉闷得很，收割的人们被日晒地蒸，汗水从一个个毛孔拥挤着流向额纹，喷向体外，滴落麦田，湿了衣裤，流向脚下的土地。阳光一样尖而又炙热的麦芒，针刺似的刺入农人黝黑的皮肤，刺出无数个小红点，再经汗水一浸，痛痒难耐，忍不住用手挠挠，一挠红了一片皮肤；麦芒一样的阳光更是毫不留情灼脱一层农人裸露的皮肤，扎出肌肤下的汗水和灼痛。忙起来时，农民连孩子的哭闹也顾不上，劳累的肌骨内有一股随脉搏而动的力向体外胀，身子似要被这股力胀裂。累极了，歇会儿，擦擦汗，喝几口水，静下心来，看一看远处的绿树，听一听声声布谷，内心油然会升起一种对古代农民同情的情愫来——啊！曾经的先辈，在那没有任何机械的年代，他们该是多么辛苦？——从“老布谷鸟”啼叫时起，农民就这样长年累月把身子弯成了镰刀，在如麦秸一样多的岁月中，收割到今天。

其实布谷鸟带给农民更多的还是快乐，它是为农忙人叫“加油”，是为农民打“号子”。在枯燥乏味而又辛苦的夏季，它音乐似的歌喉，打破沉寂闷热的空气，在树梢间、在村庄上、在小河边，在人们的心头清凉愉快地流淌……

麦黄时节的雨，似这个时节人们流出的汗。额头大的一片云也能落下几粒雨——农民的喜怒衰愁全看老天爷的脸色。成熟的小麦在水汽浓重的阴雨天最易招引蚊蝇，滋生霉菌，一不留神，粒粒鼓鼓的小麦或出芽或霉腐变质。麦黄时节的雨，诱发了农民的心灵也长出了霉斑，当天气转晴时，农民在艳阳下曝晒小麦的同时，也在曝晒自己的心灵。

如今的农民再也无需向祖辈们那样，到了“金砖铺地时节，处处老少弯腰”；那些所谓警醒了不知多少辈子种田人的至理民谚：“五黄六月站一站，十冬腊月少顿饭”，也都伴随着祖辈们连幻想都未曾想到过，让父辈们惊愕的现代化机械作业而过时。但是几千年沿袭下来的收割、晾晒、拖拉、打扬，一整套紧张繁重的原始生产方法，犹记于上辈们心中，无法抹除。小满一到，心就一跳，若这时节天变坏了，则吃不下，夜难寝；即使万里晴空，太阳如火，也不会安坐屋中歇息片刻，不然心里会有一种负罪感；于是手拿镰刀或肩扛铁锨到田间地头转一转，看一看，与麦子说话，与土地相亲。

“老布谷鸟”也曾立在这个村的不知多少棵老树的枝头，不知疲倦地啼叫。如今它也早把它的倩影和火热的歌喉都托付给了昨天，伴随曾经的老农民一同走入了永恒。曾经的那些农民，从泥泞的麦田中吃力地挑出黄灿灿的小麦，最后又不得不放下扁担，永远地走进他们曾经劳作的麦田。

农民像是收割后掉落田里的麦粒，又像是满地散落的麦秸；掉落的没有声息，散落的没有分寸。风一吹，有的被吹到田中，有的被吹到田边的小沟中……来年青草发芽时，当田中又长出了新的绿苗，那些散落的麦秸，掉落的麦粒，早已被时光咀嚼的连残渣都难以找寻了。

农民像是阳光，一缕缕，一道道，无声地温暖着世上其他的人。

其实农民最像的还是土地，是他们在不经意间担负起太阳之下最伟大的职责。

布谷！布谷！……农民心中永远的战鼓忙歌。