世上最痛苦的,莫过于失去亲人。父亲的去世,让我饱尝思念之苦,悲伤之痛。
爸爸,12月31日,是您“三七”的日子。这天,天空阴沉沉的,像我凄婉的心一样,沉痛得时紧时慢,时轻时重地洒落着细细的雨点,时而又密密麻麻的下一阵子。不大的北风夹着哀怨,在寒冷的空气里,凄凄惨惨戚戚地穿过里巷,四处散落。是的,爸爸,今天该为您上香了。昨天姊妹都已经约好,而且还要上山呢。
爸爸,从您走的那天起,我的精神彻底崩溃,思念成殇,低头抬头,眼前全部是您生前鲜活的身影。音容笑貌,谈笑风生。哪怕是您的一举一动,都在脑海里浮现,那就是您,是我亲爱的父亲。
我何能静下心来写写,每天除了心疼,就是潸然泪下,揪心的思念,让我恍惚不安,茶不思,饭不想,夜不能寐。
元月9日,那是让我刻骨铭心的日子。那天上午9点,我锻炼回来,感觉浑身仍然软弱松散,反复的感冒,简直像伤了元气一样,没有力气。心里又一直惦记着老爸,该去看看了。再看看桌子上一堆乱七八糟的东西,就顺手捡捡。就在这时,手机铃声响了,一看是大弟来的电话,接通后他说:“老爸……老爸……”没有下文。我立刻感觉情况不妙,即刻乱了方寸,天昏地暗,手脚打颤,肯定是父亲不测,急促出门,叫了的士,大约半个小时,到家了。
一进门,老爸安静地躺在靠椅上,像睡着了似的。我毫无顾忌地扑倒他怀里,放声大喊:“爸爸,爸爸,我舍不得您啊,我放不下您啊。”爸爸,我亲爱的爸爸。可是,再也听不到您的回应。再也看不到您见了女儿回去就笑容满面的样子。任凭我嚎啕大哭,您仍然安静地躺着,任凭我在您身上撕扯,可您始终不作任何回应。我拉着您的手,抱着您的双肩,吻了又吻,您还是一动不动。爸爸,您何以走得这么仓促,您为啥要不顾一切地往前走,不回头。我知道,我的伤心,哀嚎,都是多余的。无论怎样,都挽不回您的生命。
爸爸,残酷的病魔,让您备受煎熬,时时忍受常人难以忍受的痛苦。在2015年,那时您82岁,您因为呼吸困难,喘息不安,住院时,医生诊断出五脏六腑,心,肝,脾,肺,肾都或多或少有问题了。特别是肺镜查看,您的肺部有一块块像火烧火燎的痕迹。医生说,这就是产生肺阻慢的病因。做肠镜,是一段段细,一段段粗,那就是肠子变异。我们知道这些病情不容乐观。为了让您能愉快地度过每一天,这个不好的信息,从没告诉您。接下来,就是每年都要住院一两次。每次住院的情况都是大同小异。但是,大家还是希望只要能治就治,尽量让老人多活一年是一年。共同与病魔作斗争的日子,一晃就是5年过去。
12月17日晚上,家人微信群里,传来大弟的信息:“老爸屙血要住院。”一听到这个消息,心里直打颤,爸爸病情严重了。18日天气十分寒冷,清晨5点就起床,熬好红枣稀饭,想着老人清晨来不及吃点什么。8点半,就赶到了九医院,小妹陪着老爸在做核酸检测。第一眼看到的老爸,眼睛浮肿,面容憔悴。心里酸楚的泪直涌,“老爸,您该多痛苦!”接着,就把红枣稀饭盛给您吃。您一口气吃了一大碗,看着您吃得满意,心里掉下一个坨子,好在老爸还能吃,这就好。
繁琐的检测,一等就是半天。好不容易拿到结果后,中午12点才住进病房。医生询问病情,老爸说:“腰,背空得疼。大小便难解。”我一听,一定是屙血的原因。
随后就是抽血检查,打针。下午做B超,心电图等等检查。在病房,老爸的心情好多了。下午的简单治疗,就是止血,通便。除了打针以外,医生给了几支开塞露。我教爸爸怎么用,爸爸一听说:“会的。”晚上六点,大弟接班换我。
19号清晨,突然感冒严重,封喉。医院又在严格防控“新冠”,真的不能去,大弟顶了我一天。
20号,我打针后稍微好转,又急忙去照顾老爸。一去,就把买的汤粉给老爸吃。老爸食欲真还好。一大碗一会就吃完了。老爸吃完后,我问老爸好些没:“老爸说用了开塞露,大便屙出来了,但是小便还是疼。”我问:“还在屙血没?”老爸说:“血止住了。”我一听,心里大喜,那就好。后来我去问医生屙血的原因,医生说:“应该是痔疮引起的,血止住了,就没大问题了。”听医生这一解释,心里放心多了。这一天就是继续打针消炎。中餐,我去买的一碗汤,一碗饭,老爸吃得还开心。我问老爸:“晚上需要人照顾不?”老爸说:“没事,晚上睡觉不需要人。”关于小便,是个大问题,首先是前列腺增生,龟头疼。听说男人老了都有这样的毛病。下午3点,大妹从街道口赶过来了。从街道口过来乘地铁、转车,需要2个小时。一路,她也相当辛苦,毕竟她也是60多岁的人,身体也不好。她来换我,我就回家继续打针。
21号清晨,我又赶到医院照顾老爸。早餐是在家里煮点白米饭,炒的菠菜,炸的鱼。心想每餐吃粉,吃点饭换换口味。去了,老爸在厕所里。我叫一声老爸,老爸答应说:“待会。”一会老爸出来了,精神稍微好点,脸色还是不好。我把饭、菜都一一递给老爸,老爸同样都吃完了,说:“换着吃,餐餐吃粉也难受。”
这一天,医生只开了一瓶药,半个多小时,就打完了。我问老爸感觉好点不?老爸说:“腿,脚都是肿的。”我急忙去找医生,医生说:“排便困难,针打多了,药水排不出去,是会引起腿脚肿的,还会引响心脏,肝脏等。”我说:“总该拿个有效治疗方案啊。”
后来医生建议做微创手术。听说做手术,我就跟老爸商量是否同意。老爸一听,破天荒地同意了。以往几次住院,都不同意做手术,这次同意,真难得。
第二天22号,主治医生来了,经过几个医生一起会诊,在调查老爸病史时问:“以往有过特殊病史吗?”我说:“去年7月底住院,下过两次病危通知单。”医生一听,感觉为难地说:“这个手术不能随便做,风险蛮大。”后来医生们又经过反复研究说:“插尿管最好。这样减轻病人不能尿尿的困难和痛苦。”老爸一听这个建议后,坚决不同意。说:“插尿管多难受。”在他坚决拒绝的情况下,我又跟大弟商量,决定转院,到大医院去。
中午12点,大弟来了办理了出院手续,大约1点左右,大妹也赶过来了。决定转院到“光谷同济医院。”后来老爸说要看中医,吃中药。而且他自己点名说找哪个医生。这样大妹就把老爸送回家。后来听大妹说:“送老爸回家时,老爸说,多好的社会,人完了。”大妹劝老爸说:“莫悲观,病治得好的,要有耐心。”
24日,是“要武”中医值班。以往找他看,效果可以。这次就抱着希望。清晨,大弟带着老爸在另一所医院——普仁医院门诊,找到了“要武”医生。上午8点半,我赶到了。老爸正在看医生。医生切脉后,开了32味中药,一共7副。领完药后,我送老爸回去。决定住2晚上照顾老爸。一回家,就生炉子煨药,蒸汽水肉给老爸吃。老爸吃完中餐后,感觉精神蛮好。就自个的在门口玩。一会二妹送排骨汤来看老爸,又过一会,小妹送红枣鸡汤过来看老爸。老爸看着丫头们都来看他,心里十分高兴。大家都在温暖的阳光沐浴下,陪了老爸一下午。
晚上,我住在老爸家里。大约4点多钟,天色向晚,因为冬天白天短。老爸说:“洗脚上床睡觉。”我说:“您不吃晚饭,我跟您做呢。”老爸说:“不吃,肚子还没饿。”后来在床边陪着老爸说了几句话:“老爸,您好好活着,病情就吃药治疗,争取活到90岁。”老爸笑眯眯地说:“活到90岁,那就好哦。”
由于我感冒还没好彻底,五更咳嗽不止,还一次次地出一身冷汗。又感觉难以支撑了。老爸需要人照顾怎么办。心里一直矛盾。怕是“新冠。”本来我是着实要好好照顾老爸几天的,怎么自己的身体不争气呢,心里一直发烦。
早上8点左右,老爸起床了。我一看老爸起床,就赶紧热汤蒸馒头。待老爸洗漱完毕,把煮好的食物一一递给老爸。老爸食欲真不错。一个馒头,一大碗汤,都吃完了。接着,就收拾碗筷,把厨房收拾好。然后又把老爸吃的粉子药按医生的要求等分分好,一一装在杯子里。之后又用开水冲一杯,兑上蜂蜜给老爸喝。我问老爸:“口感怎样?”老爸说:“还好。”我说:“这些分好的,您只要喝,就兑上蜂蜜,免得难进口。”老爸一一点头说:“知道了。”
大约上午10点左右,这时,我的咳嗽还在加剧。难受一阵阵袭击着我。我实在没办法,就跟老爸说:“爸爸,我回去,要继续打针,吃药。家里吃的饭菜都理好了。您吃的时候,热热就行。”老爸看我病得厉害,催我快走。
走的时候,老爸送我到路口。我说:“爸爸,您回去注意休息,好生养病,我好了,就来的。”老爸说:“退休了,还是要多多学习看书啊。”我说:“知道的,您不担心。”我怎么也没想到,那是父亲最后一次温馨的嘱咐,那是最后一次听父亲的唠叨……
回来后,身体一直不得恢复。反反复复感冒咳嗽。心想,一定把身体搞好,好照顾爸爸。这一晃就是半个月过去。心里老惦记着爸爸,不知他的病情如何。
哪晓得9号上午,老爸心脏骤停,那一别,成为永别。成为天人之隔。我呼天天不应,叫地地不听。这个打击沉重的袭击着我,我忏悔自己哪怕病死了,也要去看看老爸,为啥没去呢。爸爸,在您最需要照顾的时候,我不在您的身边,在您心里不舒服的时候,我在哪里?爸爸,爸爸呀,是我不孝。
您是世界上最好的爸爸。自从母亲去世后的37年里,您既当爹,又当妈。那些点点滴滴,何以用文字记录得完!特别是您从不重男轻女,让我们四个女儿都读书。这是那个时代在农村难以做到的家庭。为了让我们读书,都是您不顾一切的勤劳苦做,顶着困难上,让我们安心完成学业,您的养育之恩,一辈子也报答不完的。
爸爸,您的去世,如一座大山轰然丹塌。没您的日子,我的牵挂成为惆怅,每天惶惶不可终日。没有您,我的灵魂何处安放,何有心思去习作读书,我的归属何处寻觅。您是家人的依靠,是儿女心中的大山,没有您,夜漫漫,日也漫漫。我天天拿着手机,看您生前的照片,录像。一阵阵酸楚涌上心头。那曲《父亲》“都说养儿能防老,可儿山高水远他乡留,都说养儿为防老,可你再苦再累不张口……”我看着,想着,念着,任凭泪水纵情地流,任凭失声在日夜里呜咽……
爸爸啊,我每天沉浸在痛苦思念的时光里。爸爸,我只能对着您的照片说:如果有来生,还愿意做您的女儿。