西行散记

看似一场说走就走的西部行，其实，源于我心中久存的西部情结。

多年来，我一直对那片神秘、广袤的土地，充满憧憬与向往，那些特有的形象、场景、音韵，那些历史不经意撒落在那儿的点点滴滴，它们与青海的花儿一起，年年岁岁呼唤我，呼唤我去探访那儿的蓝天白云、草地牛羊、大漠风沙，去捡拾隐匿在草丛、河流、高天流云间的历史遗珠。

于是，西部最美的八月初，亲友邀约西游，我欣然应允，并力促此行。

圣地塔尔寺

从西安出发，经宝鸡、天水、兰州至西宁，这是一千三百多年前，文成公主入藏和亲走过的唐蕃驿道，是唐王朝连接中原和青海、西藏乃至尼泊尔、印度等国的必经之路。

一千三百多年后，我们沿着昔日唐蕃古道，一路西行至塔尔寺。

塔尔寺，藏语称“衮本贤巴林”， 意为十万佛像弥勒洲，它坐落在青海省湟中县鲁沙尔镇西南隅的莲花山坳中，是我国藏传佛教格鲁派创始人宗喀巴大师的诞生地，是青海境内藏传佛教中第一大寺院，与西藏的色拉寺、甘丹寺、哲蚌寺、扎什伦布寺和甘肃的拉卜楞寺，并称为我国藏传佛教格鲁派六大寺院。

下午，我们从西宁出发，行至颇具藏地风情的街巷，隔着车窗玻璃，就看见太阳向莲花山尖急急奔去，看见阳光在莲花山坡上几十座极具民族风格的殿宇顶上闪烁金光，这座闻名于世的塔尔寺，显得那么宏伟，那么庄严，我的心被深深震撼。

莲花山环绕中的寺院，佛塔棋布，殿宇高低错落。它与汉传佛教寺院中规中矩的布局不同，不讲究中轴对称，纵身深入。众多的大殿、经堂、佛塔、学院，不规则地分布在一个个小山丘上。于是，游人可随性游览。

天色向晚，寺院对外开放的若干殿堂门已关闭，殿内庄严的佛像不能参拜，宗喀巴大师的化身无法膜拜，塔尔寺艺术三绝酥油花、唐卡、堆绣也无缘欣赏，可是，我依然久久地流连在大金瓦殿、大经堂、弥勒殿、释迦殿、文殊菩萨殿、祈年殿、大拉让宫和四大经院等建筑外，感受这高原圣地的庄严、神圣，努力让自己世俗、浮躁的心沉下来，沉下来。

苏曼殊《娑罗海滨遯迹记》称，“今欲早离苦海，当以大雄无畏之身，还我婆娑大地。”遥想当年宗喀巴大师深感“寺不像寺，僧不像僧”，故而倾力开创以教规严格著称的藏传佛教的格鲁派，以求解救众生的功德，正与地藏菩萨说的 “地狱不空，誓不成佛”不谋而合，而佛教也因为有了宗喀巴大师这样充满牺牲精神的佛学者，真正的教义才得以延续和传播。

宗喀巴大师毕生的修为和牺牲精神，佛门弟子和信徒没有忘记。

寺院中央，矗立着建于清康熙年间的大金瓦殿。相传它是宗喀巴大师诞生的地方，上下三层，飞檐四出，重檐歇山式屋顶，覆以鎏金铜瓦。站在金碧辉煌的大殿前，回想宗喀巴大师不凡的一生，我顿然悟出，一千多两黄金，一万多两白银装饰的大金瓦殿，就是为了彰显大师诞生地的高贵，以及大师在藏传佛教格鲁派中至高无上的地位。

一路走来，各个殿堂关门闭户，可有一处殿堂大门洞开，门前却挤满了游人。我好奇地走近大门，挤进人丛，看见阔大的院子里，众多身着紫红长袍的喇嘛背对大门席地而坐。几级台阶上，一位高僧盘腿端坐在金色的宝座上。高僧神态安详、自在、定静、内宁、慈悲，大气饱满的脸上有光闪耀。他是活佛吗？我心一动。

寺内，绿荫浓郁，与富丽堂皇的殿宇相映成辉。一座颇似居家小院的殿宇，有绿阴伸出围墙外。隔着门缝，我看见长着心形叶片的绿树蓬蓬勃勃，香气袭人，香烟缭绕，如同仙境，令人不忍离去。身边走过的人，见我虔诚注视院内，便告诉我，那是菩提树。

哦，原来是比喻成佛的神圣之树。

谁都知道那个传说，谁都知道佛祖释迦牟尼在菩提树下静坐七七四十九天，于天朗风清之际参悟了六道轮回，终于成佛。

惊叹之余，我真想如佛祖那样，在菩提树下盘腿静坐。可是，游人众多，喧闹纷扰，我只能面对紧闭的门户，双手合十。此刻，禅宗六祖慧能大师那著名的四句偈语浮现脑海：菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃！默默诵读，便有四大皆空之感。

不知不觉，游人渐少，我便沿来路返回至寺前广场与同伴会合。寺前广场上，矗立着纪念佛祖一生八大功德的八宝如意塔。塔前，众多男女信徒和喇嘛手捻佛珠，口诵“嗡玛尼呗咪哞”六字真言，绕着八宝如意塔不停地走，一圈又一圈，抛却杂念，心存信仰，执着于自己的执着。

静静伫立佛塔前，谛听四周传来的诵经声，我的心出奇地宁静。虽然佛的世界我不懂，可是，行走塔尔寺的每一处土地，都能让我感受到佛无处不在。

太阳落山了，橙色的晚霞笼罩塔尔寺，呈现温暖、动人的光芒。披着霞光，一路转动经筒，我觉出铜质经筒上的留痕，我知道，那是一个又一个信徒的手留下的，如同现在的我，虔诚地转动着一个个经筒，心中默诵“嗡玛尼呗咪哞”，只觉得六字真言蕴含着犹如历尽沧桑者的一声叹息，那叹息里流淌着万千难言之隐；又犹如雪域高原上一首无字歌，只字不现却容纳了古往今来人类生活的一切：生生死死，苦辣酸甜。

日月山传说

从酣睡中醒来，透过半开的窗户，远远看见晨曦穿透这座高原都市上空的极光。最后一颗星星，在低低云层里的湿气中氤氲开来，渗入楼群间的缝隙里。于是，白昼和黑夜，在淡蓝色的薄雾里，缠绵悱恻，依依惜别。

终于，晨光吹灭所有的街灯。

嘟地一声，微信提示音响起，坤在群里说，今日行程远，时间紧，得早早上路。于是，一番洗漱后，我们拎箱上车，继续沿唐蕃古道西行。

车在青藏公路上疾驰。头顶是湛蓝的天空，脚下是一望无垠的原野，苍茫，辽远，空旷。我的心骤然舒展开来，在阔大的天地间自由飞翔。

车窗外，不时掠过绵延起伏的群峰、金碧辉煌的庙宇、白色的佛塔和五颜六色的经幡。车行九十公里后，远远看见两座并列的山峰上各有一座藏式建筑。坤说那是日月山上的日亭和月亭。说着把车停靠路边，让大家到山上看看。

山坡上，成群的牛羊在吃草。山坡和山岗上，五色经幡在大风中猎猎飞舞。

西行路上，我们看见最多的就是经幡。在山巅、路口，在湖畔、河边，在佛塔、屋顶，到处都有经幡随风飘扬。这些蓝、白、红、绿、黄五色经幡，静静地矗立在寂静、辽阔的高原上，执着地守护着雪域高原的蓝天、白云，在强劲的高原风的吹拂下，不停地左右摆动、上下翻飞，每摆动一次就是向上天传送一遍经文。经幡上印的同经版上刻的、转经筒里藏的、信徒口中念的都是那著名的六字真言，音译为“嗡玛尼呗咪哞”，这来自远古的原始声音，在一个个藏民的喉间低回，形成多声部和声，恒久地响彻在雪域高原上。这种信仰与精神意念融合一起形成的巨大力量，仿佛一个极致，我们无法理解，也无法企及，只能仰望。

半山腰矗立着文成公主的汉白玉雕像。这里海拔三千多米，我有些许高原反应，心慌气短，头也隐隐作痛，只能勉强走到文成公主的雕像前，仰头注视凝视东方的文成公主，脑子里翻腾着一千多年前，大队人马送公主走过日月山的画面。

一千三百多年前那个正月，十六岁少女文成公主，带着规模庞大的和亲使团，一路爬山涉水，历尽艰辛来到这里。这里是唐王朝与吐蕃王国的分界处，翻过这座山，将永别大唐江山。公主落泪了，止住西行的脚步，在日月山前久久徘徊，不舍离开。于是，为了慰藉公主那颗忧伤的心，大队人马便在山顶支起帐篷住下来。

朔风呼啸着。公主身披斗篷走出帐篷，狂风吹得她踉踉跄跄，她裹紧斗篷，睁大一双美丽的眼睛，东望长安，关山重重，望不见长安宫阙和亲人。西望塞外，云低草枯，苍凉荒芜，思乡之情不能自已，公主拿出母亲送她的宝镜，里面映出她憔悴的容颜。她悲从心起，泪如泉涌，宝镜失手滑落，摔成两半，化作身边的日峰和月峰。一夜无眠，翌日早晨，公主容颜更加憔悴。可是，为了大唐江山的稳固，为了中原和吐蕃永久的和平，公主叹息一声，挥泪西去，泪水化作一条倒淌河，一路陪伴她西行。

千百年来，这个凄美动人的传说故事，一直在青藏高原流传。一代代进出西藏的人，走到这儿，都会登上日月山，伫望消失在天尽头的进藏路，遥想那个少女回首故园的情景，努力体会她的离情别绪和对不可知未来的迷茫。

我不知道，一个尚处于青春期的女孩子如何挑起本应须眉男儿承担的繁重使命？我不知道，该如何评价牺牲一个少女的爱情和幸福换来国家的和平？

好在唐代东方虬道出我的心声。东方虬有诗云：“汉道方全盛，朝庭足武臣。何须薄命妾，辛苦事和亲？”

神色恍惚中，似乎文成公主与她的和亲车队从东方逶迤而来，走过我，走过日月山。等我回过神，向西远眺，没有文成公主和她的和亲车队，刚刚所见是我的幻觉，那一切早已消逝在历史的尘烟中，不复重现。眼前一派和平、安宁的盛世景象，牛羊在山坡吃草，山下、山上游人成群，不远处的青藏公路上，车行如流，蜿蜒西去。

要骑牦牛吗？一个声音在我身后响起。我回过头，看见一个身穿藏族服装的中年女子，站在我身后不远处，黧黑的脸上浮现腼腆、和善的笑意，挨着她的是一头美丽的白牦牛。

天啊！我惊喜地喊出声。白牦牛，远古藏民最敬仰的雅拉香波山神的化身，赐予他们牛羊骏马和青稞大豆的神灵。至今藏地仍流传着，谁看见白牦牛，就能得到幸福吉祥。

我愿得到山神的祝福。

好啊！我欣喜地应答，刚刚折磨我的高反也消失了。

青海湖的忧伤

出了日月山就是青海湖。

青海湖，藏民心中的圣湖，我魂牵梦绕的地方，抵达它，是我此次西部行的最大期待。

我们的车，一翻过日月山，沃野千里的塞上江南风光遁去，眼前天空碧蓝，白云悠悠，草原一望无际。正是夏末，草色黄绿相间，成群的牛、羊、马，漫步、奔跑在水草肥美的千里草场。此情此景，令我不禁想起“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的北朝民歌诗句。

车在草原疾行，车窗外的景色越来越美，像一幅浓墨重彩的油画。画面上，湛蓝的天空下，金黄的油菜花海浩瀚无边，纯美而绚烂。远远望去，一抹碧蓝紧挨着油菜花海，一直向远方延伸。这唯美的画面，早已闪亮在我伫望青海湖的心海中。

终于，那抹碧蓝，变成一片烟波浩渺水天一色的辽阔水域。

青海湖景区到了。

站在湖畔，带着惊叹、喜悦和圣徒般的虔诚，我深深凝望这片澄澈、壮丽的海子。天那么蓝，就像一汪湖水悬在天空。云，那么白，就像一朵朵大棉花，飘荡在头顶，似乎伸手可触。青海湖，那么美，像一块纯蓝、晶莹、剔透的美玉，又像文成公主的宝镜，映照着花海、草原、牛羊和雪山，映照着藏地的锦绣芬芳和高原的巍峨神圣。

忽然，一种奇异的安静笼罩了青海湖，所有的声音都远去了，同伴们欢乐的戏水声，游人的呼朋引伴声，商贩兜售生意的吆喝声，牦牛哞哞的叫声，一切的一切，如退潮的水一样渐渐远去，一种淡淡的忧伤在湖面升起，漫延开来。

一首忽强忽弱的藏歌，从湖水深处升起，回荡在这片忧伤的水域：

“那一天

我闭目在经殿的香雾中

蓦然听见你颂经中的真言

那一月

我摇动所有的经筒

不为超度，只为触摸你的指尖

……”

时间退回到公元一七零六年。那年秋天，空旷、寂寥的青藏高原上，坑坑洼洼的唐蕃古道上，一群解差押解一辆囚车逶迤而来。囚车里身着破旧红袍的青年喇嘛，有一张年轻俊美的脸，有一副看淡生死的木然，那是哀莫大于心死的神情。

“行至青海，道死，依其俗，行事悖乱者抛弃尸骸。卒，年二十五”。注视着囚车里的青年喇嘛，想起清史稿中轻描淡写的这一行字，我的心生出无法释然的伤痛。正迎面而来的囚徒，他是昔日的六世达赖。仓央嘉措，一个被后人不断追忆的男子，一个充满才情和悲情的神秘、神圣的男子。

山重重，水重重，一路走向生命陨落的漫漫历程，仓央嘉措不会知晓，自他离开这个世界后，他短暂而悲情的人生成为一个传奇，连同他的信仰，他的情歌，漫延到整个青藏高原，在每一个有格桑花开的地方传唱。

一切都是命定的。

公元一六八三年，格鲁教历史上最伟大的政治宗教领袖五世达赖病逝，不满三岁的仓央嘉措被第巴桑结嘉措选为五世达赖的转世灵童。然而，为了与拉藏汗抗衡，巩固格鲁教在藏区的地位，桑结嘉措对五世达赖圆寂长期保密，秘不发丧。

于是，仓央嘉措有了十二年的民间生活。然而，这十二年自由快乐的时光，却为他绚烂、悲情的短暂人生埋下伏笔。

虽然仓央嘉措家世代信奉宁玛派佛教，但宁玛派同萨迦、噶玛、噶举等教派，教规自由开放，允许僧徒一边修行念佛，一边娶妻生子。达赖所属的格鲁派佛教，则严禁僧侣结婚成家、接近妇女。往世达赖三岁被选为转世灵童，便坐佛床，被藏香熏陶，接受信徒朝奉。而仓央嘉措却在尽情享受自由不羁、两情相悦的爱情快乐。无人告诉他是转世活佛的真相，无人依照格鲁派的清规戒律引导他，教化他，西藏上层虞我诈的权力斗争，没有给这位迷失的活佛，从迷雾走向醒悟的时间和机会。

清政府在平定葛尔丹叛乱后，无意中洞悉了桑结嘉措编造的天大谎言。一场轩然大波后，十五岁的仓央嘉措告别家乡，告别父母和心爱的姑娘，在信众的簇拥下，走进布达拉宫，开始他六世达赖的尊贵生活。

在高大的布达拉宫，仓央嘉措坐在至高无上的禅床上，学法、修习、诵经、打坐，日复一日，周而复始，得到不断的灌输与教诲，修持与加持。在藏香氤氲中，在众僧诵经声中，仓央嘉措也会想起从前的日子，想起初恋情人那双湖水一样清澈的眼睛和月亮一样妩媚的脸庞。可是，派去打探消息的人回来告诉他，他心爱的姑娘已经是别人的妻子。从此，高大的布达拉宫，再也没有安放他心的地方。他厌倦了日日诵经、打坐的枯燥，厌倦了被供养在布宫的活佛生活，厌倦了西藏上层尔虞我诈的争斗。

“住进布达拉宫，

我是雪域最大的王。

流浪在拉萨街头，

我是世间最美的情郎。”

仓央嘉措是佛界的另类。当整个雪域高原匍匐在他的脚下时，他却对世俗生活充满向往。不知何时起，仓央嘉措成了一个双面人，往返于布宫神殿和拉萨市井。白日他穿上圣洁的僧衣，坐在桑烟缭绕的布达拉宫，面对永不消失的朝圣者，他属于神灵。夜晚他穿上绸缎衣服，偷偷溜出布达拉宫，化身商人宕桑汪波，与玛吉阿米相爱，与拉萨城里的年轻人唱歌跳舞，喝酒狂欢，享受俗世生活的快乐，他属于自己。他也曾混迹于圣徒中，来到他的布达拉宫，面对佛祖，五体投地，额头久久地贴在殿堂的青砖上，在佛慈祥的注视下，泪流满面。他，内心深处永远忠实于佛。

在亦僧亦俗的生活中，他写了许多情诗，让人演唱。他的情诗，写尽凡尘俗世的情与爱，华丽而忧伤，美丽而哀愁，像雪域高原的明珠，在岁岁年年的轮回中，闪烁爱与慈悲的耀眼光芒，触动每一个人的心，一经演唱，便传唱开来。

身不由己陷入亦僧亦俗的生活，其实，仓央嘉措内心很纠结、很矛盾：

“曾虑多情损梵行，

入山又恐别倾城，

世间安得双全法，

不负如来不负卿。”

可是，世上哪儿有双全法？作为格鲁派佛教的活佛，他执子之手，却不能与子偕老。他化身最美情郎的秘密不胫而走，布达拉宫气氛凝重，第巴桑结嘉措愤怒的声音终日响在他的耳畔，玛吉阿米也被桑结嘉措派人杀害。

终于，西藏上层的权力斗争愈演愈烈，拉藏汗以仓央嘉措终日沉迷酒色，不守清规为名，挑起内乱，桑结嘉措被杀，仓央嘉措被废黜活佛称号，“执献京师”……

此刻，看到碧波连天的青海湖，仓央嘉措木然的脸上浮现一丝笑意。或许被他的情诗打动过，或许因为他生死未卜，同情他的遭遇，解差同意他去看圣湖。

那天的湖水和今天一样清澈，映着蓝天白云，映着他俊朗而憔悴的脸，还有玛吉阿米月亮一样明媚的脸。可是，风吹过湖面，湖面起了皱，玛吉阿米妩媚的脸消失了。他怅惘地抬头远望，久久地伫立在湖畔。

我注视着他单薄、孤寂的身影，默默祈祷圣湖给他悲苦的心以慰藉。可是，在我眨眼间，他不见了。我睁大眼睛，却再也看不见他，那个才华横溢的情歌王子，那个令世人唏嘘悲泣的悲情圣僧，那个视爱情高于生命、权利和宗教信仰的仓央嘉措。

心中的伤痛无法释然。此刻，藏歌声又起：

“……

那一世，

转山转水转佛塔，

不为修来生，只为途中与你相见。

……

只是，就在那一夜

我忘却了所有

抛却了信仰，舍弃了轮回

只为，那曾在佛前哭泣的玫瑰

早已失去旧日的光泽。”