压麦儿

八岁那年中午，太阳炙热地烘烤着大地，热气腾腾像蒸炉一样，树叶都耸下了脑袋，一点精神打不起来。 

父亲把收割下来的麦子，精心晾晒在温度“超爽”的正午，用三尺铁插逐一将麦子翻了个个，抓住这正午的大好太阳，让阳光好好的把麦子刺啦刺啦。（晒一晒） 

拖拉机被父亲早早停在了麦场的路边，后面用一个铁架子，套住一个自己打的大石滚，嫣然一副准备“战斗”的状态。 

坐等麦子晒到“火候”后，压麦收粮了。每年芒种时，来来往往的人群，好不热闹。父亲经历了那个挨饿的年代，粮食对那个年代的人有一份特殊的感情，能吃饱就是幸福。

俗话说：“手中有粮，民心不慌。” 

何况现在家家都能吃上白面馍馍了，但他们不会内心深处，那煎熬的挨饿滋味儿再也不想重回了。对他们来说，能吃饱饭不挨饿比啥都强。 

压麦场是按家里人口分的，当时家里人多，爷爷又是大队书记，给俺家分的压麦场，足有一个篮球场大。 

每年农忙时，全村家家户户三五成群，一天到晚的都忙活金色的麦田里。 

在这大热天儿里，看到自家麦田里，喜收这硕果累累的麦穗儿，都露出欢喜的笑容，丝毫感觉不到劳累，尽快把麦子落袋心才安稳。 

“儿子，过来，爸教你开拖拉机压麦子。”正在树荫下喝水的老爸，慈爱的对着我说。 

开拖拉机？不知道父亲葫芦里卖的啥药。当时除了新鲜感，别无想法。 

那时候拖拉机在我们村还凤毛麟角，一个生产队能有一两台就很不错了，大多数还是用套着牛，后面拉个石磙，嘚驾喔的吆喝着。 

那时候能驾驶这个铁家伙，那心里自然不会说，就一个字儿，玩。 

父亲把我抱上拖拉机座位上，给我讲解油门啦、离合啦、档位啦等等。然后拿着摇把子，自个儿打着检压，把这个笨重的铁家伙打着了。 

然后一个大跨步，两条大长腿就把我夹在中间了。老爸先熟练的二档起步，松离合踩油门一气呵成，边开边给我讲着，不对。喊着！巨大的拖拉机轰鸣声，小声嘀咕可行不通。 

父亲把着方向盘，一个步骤一个动作的耐心教着我，说：“方向盘别打弯，转完一圈沿着上一圈的麦子茬回半圈舵，然后再打回去。” 

我点头如捣蒜，非常认真的答应着，小孩儿总是那么好哄。 

每讲一个地儿，父亲就让我实际操作一番，有几次还差点把这家伙给憋熄火了。 

经过一个小时的手把手教学，老爸看我基本上掌握了驾驶要领。就下去让我独自驾驶拖拉机，开始了压麦之旅。 

屁股根刚刚能坐上驾驶座的我，两腿刚能够着刹车离合油门器。 [space]

左脚还得随时准备踩离合换挡，刚开始却没用上。右脚轰着油门，轰到一定转速后，老爸给我调好了手动定速“巡航”。 

当然刚开始老爸不放心。让我挂上一档，先体验体验驾驶拖拉机感觉，现在应该称为——“车感。”他就站在拖拉机旁边随时准备救援，生怕我出现什么闪失。 

这就是父亲啊！你安全时他是最大的危险；但是，当你有一丁点危险预兆时，他又是神一样的存在，又会给你强大的安全感。 

一圈，两圈…，挂二档，三圈，四圈，五圈…。 

”好了，就给我这么快。”老爸叮嘱道。 

但还是不敢走，陪着我继续暴晒于烈日之下。 

几天过去了，我也逐步可以独自驾驶了，而且乐此不疲，愣是把这个铁家伙当成玩伴了，哪怕晒成黑球，也缠着父亲，只要有压麦子的机会，就能看到一个将将巴巴能够着油门的小孩儿，头上戴着个小草帽，脖子上挂个湿毛巾，嘚驾喔的翱翔于广阔的麦场之上。 

路过的村民看到我在压麦子，对我爸夸我。 

“哎呦，老梁你可真会偷懒呐，让老二压麦子，你搁这乘凉喝水。” 

邻居婶子笑呵的“刺激”着父亲。 

“嘿，你看看人家，这么小就能开拖拉机给家里分担了。”另一个路过的人，对着自家娃说着。 

…… 

每当这时，父亲心里总是偷偷的乐。心里却想：“嘿，这臭小子，喊都不下来了，可不是我想偷懒呐，这大热天的有替班了。” 

但老妈不乐意了，看着自己的小儿子晒成这样。心疼的开始唠叨起父亲来。 

“去把儿子给我换回来去，你看都晒成啥样了，让二小儿来树荫下喝口水。” 

父亲嘿嘿一乐，说：“让他压着着呗，喊不下来呀，我歇会儿咋啦，要换你换去”。 

看着父亲得意忘形的“嘴脸”，母亲急了！ 

“快去！压麦子去！” 

父亲一脸坏笑，知趣的招呼我停下拖拉机，我被迫暂时停业。 

21.09.08