日出青槐间

为了看日出，五点半就出了门。城市处于半睡半醒之间，五月北方的清晨是薄薄的凉，天色尚暗，朦朦胧胧里略显神秘。

上弦月挂中天，只有左半边明亮耀眼，日月即将同辉。东方欲晓，天际有黑云堆积如山，突兀奇峻，向北慢慢移动。天空现青青亮色，泛着红晕，清凉中杂陈古意。

“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”，佳句本天成，妙手偶得之。时人多为声名所累，看不见或疏忽了身边美妙的景物。唯有心底澄澈，心怀高远之人善于捕捉稍纵即逝的美景，诉诸笔端，令人心驰神往。寒雨趁着夜色淅淅沥沥地下了一宿，天明时分，仍继续在下，江水因雨涨溢，哗哗啦啦翻卷着浪花向前流去。昨晚虽经一宿长谈，然而仍有千言万语未尽，分别在即，该说点儿什么呢？天公不作美啊，要让你我分别于这凄风冷雨中。你看到了吗？这淋漓的雨水和滔滔的江水恰似我对你的情谊，绵延不断，时起时伏，滔滔不尽。江对岸，楚地的山峰在雨中显得那么孤独，它虽然千年屹立，岿然不动，然而此时此刻也不愿看到你的离去。我不能和你同行了，没有昭命，不能回去，感谢你来看我，洛阳的亲友如若问起我，你就说我在这儿一切都好，我的心里记挂着大家伙儿。我没有受到世俗沾染，依旧清清白白。

少年时期，喜欢读柳永的“今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月”，反复吟咏。作者夜酒归来，行至杨柳岸边，半弯残月当空，秋雨后的晨风吹在身上，令人瑟瑟发抖，酒也醒了一大半。兴尽悲来，满怀惆怅，不知把一腔的愁绪诉与何人听？年少时读这几句，会产生一种进取中纯然的孤独、落寞之感。人到中年，再读这几句，便成了一事无成、凄凉孤寂、失魂落魄般的孤苦无奈了。

小地方未曾晨昏颠倒，城市在慢慢苏醒。大街上的路灯仍然亮着，扫路工的工作已接近尾声，偶有车辆呼啸而过，卷起风尘。赶早的商贩们行色匆匆，街边的小吃摊冒着热气，虽是五一，起早务工的人抢着时间在小吃摊前大快朵颐。

看着此情此景，不由想起儿时，想起乡村。日上三竿，难得放假，仍赖在被窝。当家家户户的炊烟升起，“剃头磨剪子唻”的吆喝声便在村道响起，这些常年四季走街串巷的手艺人会立定在一家人的门前，持续吆喝，等待人们的光顾。不多一会儿，便有村人上前或理发或磨刀磨剪子，一群小孩子随即围拢过来。生意开张，手艺人不再吆喝，他会把到手的活一件件小心仔细地干完。

公路两边，行道树是青槐，透过两株一头浓密树叶的青槐空隙，太阳绚烂夺目，大地上，田间泛黄的麦子举着饱满的头颅尽情享受着阳光的恩赐。

青槐，北方有村庄的地方必有此树，房前屋后，街边路旁，随处可见。老家房屋的左后旁是水渠，父亲栽种了一圈青槐。槐，从木，鬼（音归），取“人死身体入土，灵魂归祖庙”作参照，表示槐树是“守土树”，一般栽在村口或庙门前，以候望游子叶落归根，魂归故里。物离乡贵，人离乡贱，一代代青年时期出外打拼的人们，到了老年，纷纷回归故里，不愿客死他乡。中国周代朝廷种三槐九棘，公卿大夫分坐其下，所因以“槐棘”指三公或三公之位。农耕时代的先祖礼乐治世，推位让国，以青槐隐喻责任之重，期翼居高位者力保生民安康、国运长久。

青槐，情怀，青青怀想。青天，青春，青年，凡带了“青”的词语均那么热情洋溢，充满活力。槐米是青槐的花蕾及花，槐米是中草药，具有凉血止血，清肝泻火功效。在我的青少年时期，村里人会在七月初青槐开花不久，摘槐米卖钱。记忆最深的是一位比我小十岁左右的男孩，家境贫寒，每到暑期，便摘槐米、捉蝎子，卖钱攒学费，生活早早让他懂得了艰辛，早早承担起了生活的重担。

卢照邻在《长安古意》里的“百尺游丝争绕树，一群娇鸟共啼花”和“弱柳青槐拂地垂，佳气红尘暗天起”两句，描写的是唐代长安街头的青槐，看来青槐在唐代已演变成了街头巷尾的行道树，卢照邻在写尽长安帝都繁华的同时，渗透着对奢靡现世的批驳。青槐容易生虫，卢诗里写的“百尺游丝”，就是青槐生的虫子吐的丝在相互缠绕。青槐木做家具质地坚硬，涂以油漆，光可鉴人，夏季坐在上面清凉爽快。明清时期，民间以至官家尤喜青木家具，时至今日，青木家具仍占有一席之地，备受人们青睐。写到这儿，不由想起我家以前的青木桌椅、青木锨把、青木案板，这些物件陪我渡过了童年、少年，一直进入了青年。

近读已故作家王观胜的长篇遗著《遥远，遥远》时，引子部分的首段文字是“李敬西家族及其本人从东向西穿越中央亚细亚的行进历史，开始于明洪武年间山西洪洞县的大槐树下。山西洪洞县那棵有名的大槐树，被认为是中国西部移民的始发地。”虽说头脑里以前有槐树关乎乡愁的意识，然而经过今天再一次对“青槐”的认知和感悟，幡然领悟了“青槐”的多重人文意向。作者把青槐放在卷首出现，看来早已通晓“青槐”在我国西部社会发展进程里文化上的深刻寓意和价值取向，它生在民间，从来根深叶茂，从史前到现在，是各界人士所推崇的一种树木，代表着长久、长青和长相思的人文情结。

大姑妈家在“大槐树下”，因她家的窑背上生长着几棵两人合围的大槐树。青少年时期去姑妈家，老远看见槐树，便知道姑妈家到了。姑妈家是半地窑，到了她家窑背，就能看见她家全貌，精明干练的姑妈把家里家外打理得井井有条。大姑妈已过世多年，她家的窑洞已被平掉，大槐树被砍伐了，不知去向。然而，姑妈家的大槐树时时萦绕在我的眼前、脑际，承载着我对儿时家乡的记忆和怀想。

缺月挂疏桐，日出青槐间。回首四十年风风雨雨，一路走来，对尘世间美好事物的向往仍初心不改，无怨无悔。