过年（1995）

过 年（1995）

冬季的夜晚来的很快，吃过下午饭不久天便黑了下来，我放下书，独自从家里出来，黄狗紧跟身后，大哥在后院磨面房里忙着，灯光从半开的铁门和椽缝隙里透出来，可以听见磨面机的轰轰声。父亲干活累了，一人坐在西间厢房里喝茶抽烟，母亲在东间厢房里收拾衣物并计划着儿女们过年的新衣服。对门的门半掩着，家里最大的女孩子爨爨从东面麦场里提了一笼麦秸准备烧炕，她向我打了招呼：干啥？我说：没事转转。我家里共有三个房间，一个房间已把炕改造成了木床，睡觉时用电褥子，另两个房间里仍是炕，我给炕洞里用玉米杆烧上了火。此时的村庄笼罩在烟雾迷蒙里，空气里弥漫着柴草燃烧的气息。我家西面的大渠里流着水，门前的阳沟也被挖成了流水渠，水自西向东流着，最后出村向南流去，灌溉村南的麦子。水是从口镇和淳化接界的黑松林水库流下来的，大概要流经十几个村庄、五十里地才到我们村，我们村处于黑松林水库的末梢。我家后院墙外是一道流水渠，由于院墙外的地势高，水渠基本与我家后院墙高度平行。我家遭过两次水灾，全是由于水渠决口造成，一次是我上初中，半夜听见房子里咕嘟咕嘟响，拉灯一看，我的妈呀，水把鞋都飘起来了。我初中的笔记本全让水淹了，以至于今天保存的那些日记本全都字迹模糊或者霉烂。

没有星星，天空黑压压的，夜幕下，可以隐约看见北边的嵯峨山黑魆魆的轮廓，北边塬坡的人家透出的一丝光亮，越冬的麦田被水灌过之后表皮的麦子与水冻结在了一起，路旁及村子里的树木如同等待打劫的强盗令人头皮发紧，偶有风从树梢穿过，发出低低的呜呜，村里不时传出鸡的打鸣、狗的汪汪及不知哪家大人斥骂孩子和孩子的哭闹声，偶有村里的人不知忙什么匆匆从我身旁走过。黄狗一会儿跑到我的前面，低头找着什么，一会儿又到树旁撒尿。从学校回家后，通过与人们的接触，我感受到了人生的悲欢离合和大起大落，感慨万千不知从何说起。未去宝鸡读书前，人们看到病怏怏的我，要么不屑一顾，要么可怜地问几句，现在看到我都会投来满意的目光。人们对我前后态度的变化不知包含着多少涵义！我们这个多灾多难的家，父母辛苦地支撑着，家里五个孩子，二哥先是考上中专，着实让家里兴奋了一阵，接着大哥生病，又给全家人迎头一击，我虽说在宝鸡读书，大哥在家帮父母，两个妹妹读小学，家里的支出也令父母头疼，整天愁眉不展。我去宝鸡读中专虽说不尽人意，然而也算是脱离了农村这个苦海，跳出了农门。

站在渠岸旁，望着漆黑的夜空及村庄和田野，心里悲喜交集，幸喜没被淘汰，要么我将面朝黄土背朝天，我的理想、抱负将是一场空，我将像祖祖辈辈的农人一样生儿育女，日出而作，日落而息，我会被溺死在这黄土地里。

在风里站了一会，有点冷，便回家里看电视。

半夜时分，刚躺下不久，听到外面喊该我家浇地了，我被父亲喊起来去浇地。我迅速穿上棉袄棉裤和雨鞋，拿了一把铁锨和一个手电出了门。外面伸手不见五指，冷得让人牙齿打颤，我缩紧脖子向村南自家地里走去。从小到大，家里地里的活都会干，经常是放下书包就拿起锄头。到了农忙时节，我和两个哥哥在父母的带领下比赛割麦子或掰玉米、剁玉米杆，我唯一不会套牲口耕地。现在想起这些，都要感谢父母及农村的生活经历，使我成为一个脚踏实际，热爱劳动的人。我家的麦地西高东低，是蛋坡地，我看水流了一半便叉住了水口子，一不小心，一脚踏进了冰冷的水里，雨鞋里全灌满了水。一茬水灌过，明年的小麦收成一定不错，在浇地前，我们已向地里撒了化肥。

那个时节，过年对农村人来说就是过难，会过日子的人家过年不买肉、糖果之类，不买新衣服，不走亲戚。正月初十以后，年过得差不多了，天下起了雪，漫天大雪覆盖了整个村庄和大地上的一切，树木变成了琼枝玉叶，雪盖三层被，来年枕着馒头睡。如果雪下得及时，今年的冬灌就可以省去，可节省一笔开支。我掂着扫帚一边扫着家门口的雪，一边想着曾经在高中时写过的《太阳雪》，我的同学们此刻都在忙些什么，他们是否如我一样想念着他们？再过几天又该回到学校了。

“又起风了，引起我少年时的梦想与希冀，然而一切终会成空，一切已无法回头，有谁与我同在，起舞弄清影，泪湿青衣衫”，看着学生时代日记本上的日记，那个曾经多愁善感、孤独寂寞的我便浮现在眼前，我仿佛又回到了青年。那时的心境清清白白、简简单单，时刻充满着幻想与迷茫。

“大年初一，起了个早，放了一阵鞭炮，又吃了饺子。昨晚看了《大红灯笼高高挂》，心里实在沉重，心里产生了人情冷暖、世态炎凉的想法，以往崇拜的巩丽那么地要强，敢于挑战一切。'女人本身就是男人的一件衣服'，好厉害的语言！联想到我的许多经历，不禁产生了恐惧感，一切都要严肃对待，不然被扼杀的将是自己！”那时的我时刻会警醒自己，一定要奋争，做命运的主宰。然而现在经历了岁月的浸染，已没了棱角，变得圆滑世故，浑浑噩噩。