铎子

爱奇艺网站上的一则电影推送吸引了我的注意力，《垫底辣妹》。浮夸的名字、炫丽的海报，都让我产生这是一部青春偶像剧的错觉。然而海报上却又注明了“年度最佳励志片”的名号，标注了“世界上最大的谎言就是你不行”的一行小字。“世界上最大的谎言就是你不行”，这句似曾相识的话，仿佛把我带回了六年前那个燥热的夏天，那些有关他的回忆，也慢慢涌入眼前。

那个夏天，我正待升入高三。高一与高二的两年，我一直沉浸在自己伟大的梦想中不能自拔。初入高中的军训，学校几经联络，选派了一批优秀退伍军人作为我们的教官，在和他们的接触中，我体味到了军队的魅力。在军训第一天的军姿训练中，我高昂的胸脯和挺直的腰板，就受到了教官的表扬，之后还顺风顺水的做了方队领队，这都让我情不自禁的感觉到，我简直是生而为军人。也就从那时起，考进军校，成为一名共和国军人的梦想就开始在心中扎根。于是，我开始了解军校、了解部队，并因为心中有一个伟大的梦想而无比骄傲，甚至有种睥睨天下的感觉。

而过于沉浸在自己的世界所带来的后果便是，我以班级前十的成绩升入高中，之后的成绩却开始在二十名左右徘徊。即使我所在的学校是一所重点高中，这同样不斥为一种警醒，我距离我的梦想越来越遥远。在高二下学期，我开始真正的清醒头脑，俯身学习。但是在我真正的努力赶超的时候，一次次的考试结果却在不断地敲打着我，虽然前进了几个名次，但是这个名次，却不能给我想要的未来。这和我当初设想的只要我开始努力，成绩提升是信手拈来的这种设想完全相悖。我甚至开始怀疑自己的能力。

于是，在高二暑假，我报名了一个暑期辅导班，辅导班请了多位我所在高中将教授高三的资深教师授课。我报名了数学、物理、化学三科。第一节上的是数学课，初见憨态可掬的数学老师，我便被他幽默的授课风格折服，一直到高三，我还时不时到办公室向他请教问题。第二节的化学课，老师则是我所在高中一位很有威望的老教师。而到了物理课时，只见一个中等个子、身材精瘦的男子走进教室，如酒瓶底般厚重的眼镜后，一双眼睛炯炯有神。三十出头的年纪，放在高中老师身上，本身就没有老教师带给人的安全感和踏实感，而在他第一次授课时，就讲了些如初中物理一般浅显的基础知识。这让我顿时对他毫无好感，面临高考的压力，参加课外辅导本想获得些提高，最后却让我学这些浅显的知识，这让我产生了他对学生毫不负责、“向钱奋进”的错觉。于是下了课，我便生硬的向他提出了我的疑问，不出意料的，他向我解释了基础知识的重要性，并提出班级水平参差不齐，他作为老师要全盘考虑。于是我表现出信服的样子搪塞过去，在之后的日子里，虽然他由浅入深的讲解了几个模块，让我着实学到了些东西，我却对他仍然没有什么好感。

暑期的辅导班结束后，我想这便是我和他缘分的终结了。但是我却从来没有想过，培训的日子，只是为我们的缘分，埋下了一颗种子。

培训结束后距离开学还有几天的时间，那段时间我曾经想过，要不要让父亲想想法子、找找门路，为我挑选一个好些的班主任，之后又担心即使再好的班主任，也不一定是最适合我的那个，于是，便想着服从命运的安排便是了。现在来看，命运没有捉弄我。到了开学的日子，学校的公告栏里张贴着分班后的情况，我被分到了理科25班，在教室里等待班主任的时间里，我心里暗自揣摩，如果班主任是辅导班里胖胖的数学老师，那样的话学习数学一定趣味十足，而恰巧数学又是我的短板；如果是那位教化学的老师也不赖，毕竟是我所在学校化学教研室的顶尖教师，又是一位贯带高三的老班主任；如果是之前高一高二的某位授课老师就更好了，可以去掉磨合期这个阶段。但是当班主任走进教室，我彻底惊呆了，那位在辅导班本不被我看好的物理老师，却成为了我的班主任！

老师姓郑。在带本届高三之前，刚刚送走了一批高三毕业班学生。据他所讲，他本不想再带高三，至少不想再担任班主任一职了，但是由于去年他所带的班级，在全校三十多个理科毕业班中夺得头筹，学校领导还是安排他继续担任高三班主任。据郑老师讲，他之所以不愿再继续担任高三班主任，是因为在这一年，班主任将和学生一样全身心投入，身心俱疲，高三压抑的感觉也会让班主任时时喘不过气来。他想回到高一，带一批自己的“亲学生”，将学生接进高中，直到亲手送进大学，见证他们成长的每一步。当然，这对他也是一个循序渐进、慢慢休整的过程。

我曾经怀疑过郑老师的能力，但是我却没有想到，他实际上是我们学校当之无愧的物理教学顶尖的教师。在他大学刚刚毕业步入高中校园授课的时候，曾经有一次，学生向他请教问题，他犹豫良久，却未能想到解题的方法，这深深的刺痛了他。于是，他开始了疯狂的刷题，他买下了市面上一切可见的高考物理真题和模拟题，像一名面临大考的学生一般，每天晚上回到家中便开始默默地研究解答题目，有时直至凌晨两三点钟。而我们之所以得以了解他的这段经历，就是因为在刷题的那段日子，使他的颈椎不堪重负，落下了病根，这使他时不时的就要用手按按脖子。而且还买了一大堆颈椎按摩的“小玩意儿”，有时课间就在办公室，用这些“小玩意儿”缓解疼痛。颈椎病并不是他刷题得到的唯一“馈赠”。在如此疯狂努力了几年之后，老师再看物理题目便如庖丁解牛，一眼就能看出题目的考察方向和解答思路，也因此积累了很多经典“母题”，在高三时，老师不时会在自家打印上几十份他精心挑选的题目编纂的试题，留给我们课下研习。

老师是顶会因人施教的。在第一次班会上，老师就为大家布置了一项书面作业，老生常谈的“论理想”，此外还要谈谈对自己的认识。由于之前的考试成绩已经让我自信消逝，于是，一种自卑的情绪流露在纸面上。我将我对学习成绩提高的一切设想和对未来的期盼，都用了“梦想”一词。在看过大家上交的作业后，班主任开始结合材料，逐个和同学谈心。老师和我谈心是比较靠后的，但是，那次谈心却让我印象尤为深刻。他告诉我，理想，是可以实现的，而梦想，是遥不可及的。我的一切对未来的设想，都是可以实现的。老师总能一针见血的看出你目前思想上存在的问题，分析出你学习成绩上的短板，并告知你下一步的努力方向。每次和老师谈心过后，高三那种容易产生的躁动很快就会平复下去，在走出办公室的瞬间，感觉内心出奇的静，而又对未来充满方向感。而这个内心的平和，用老师经常说一个词，就是“淡定”。在他看来，淡定是一种能力。学习是一种需要静下心慢慢为之的事，半丝急躁也不能有。

“尽人事，知天命”，高三时偶尔看到了这句话，之后，这句话便成为了我的座右铭。而重温高三，我也确实做到了“尽人事”。下了晚自习，回到家中再自学到凌晨一点左右，第二天一早再冲咖啡提神，随着耐受性的提高，咖啡也越来越不管事了，于是咖啡剂量也慢慢变大，有时上课实在忍受不了困意，便站起来听课，为了不影响别人，便要求老师将我的座位调到了靠墙位置。作为走读生，为了节省路途时间，我每天都尽量压缩路上的时间，这使得我的步速让很多人都极为诧异。而我也培养出了一些“能力”，无论多么嘈杂的环境，在班空十分钟的时间里，我趴下便能睡着，为上课积蓄些精力。通常整个上午、下午，或者晚自习，只需要中途走出教室一趟透透气、解决下生理问题，其余时间便能安安静静的坐在座位上学习。老师则在不断重构着我的信心，当时每周一次的班会上，几乎每次班主任都会当着大家的面表扬我的学习态度，号召大家向我学习。在第一次班会上对我表扬时，我甚至怀疑我是不是听错了名字，乃至散会时我对同桌说的第一句话就是，老师刚刚说的是我的名字？

学习成绩起起伏伏，每次模拟考试后，老师都会找同学谈心，我慢慢的由十名开外提升到前十，前五，乃至有一次令我诧异的提升到了班级第三。而我所做的，就是在全身心投入学习的同时，将心托付给老师，完全信任老师。倘若对老师的话持质疑态度，我想学生很难会有大的提升。每当我的内心有了波动，我便在第一时间找老师谈心，其他同学找老师最多的是问题，而我，则是找老师做思想工作。老师虽然幽默不足，总是一本正经的样子，但从他办公桌上一摞摞教育学书籍上看得出，他为了做好班主任，确实是付出了很多。

老师是个热爱生活的人，在他看似一丝不苟、严肃认真的面孔背后，却有着敢于冒险、热衷探索的生活情趣。老师热爱骑行，从自行车骑行到摩托车骑行，他自己购置零件组装山地自行车，在高三毕业的暑假，他还一度要将自行车借给我，让我也体味下骑行的乐趣。在自行车骑行跨越几个县区的近途旅行满足不了他之后，他又开始了摩托车骑行，开始了跨越几个地市的行程。我有时会在他的网络空间里品读他的骑行小记，当老师骑行中偶尔发现个饭菜实惠、具有特色的小店，会让他久不能忘怀，在乡间树林里搭个吊床的小憩，也会让他幸福感满怀。现在想来，对郑老师而言，没有一丝私利予他，他还会不遗余力的为你指导学业，时不时的为你消除迷茫，一心一意的只盼你好，这大概也源于他对生活的热爱所激发出的那份担当吧。

电影里，在老师眼中一文不值的后进生工藤沙耶加，在坪田老师眼里却有工藤沙耶加本人都未发现的实力和潜能，通过师生的共同努力，历经汗水和泪水，工藤沙耶加最终考取了名校，庆应大学。现在该说到我了，经过高三一年的努力，我的高考成绩总算在山东这个高考大熔炉里超过了重点线，但是超过重点线寥寥无几的我最终还是没有报考军校，而选择了警校，最终成为了一名人民警察。不过也同样实现了一身戎装、报效祖国的理想。

虽然洋洋洒洒数千言，还是未能写出老师的伟岸。现在该解释“铎子”一词的含义了。老师名中有一“铎”字，在我心中，他是如孔子一般的圣贤人物，故尊称老师，铎子。