小时的清明

开春后，堡子周边的田埂就会冒出一种绿中带白的毛茸茸野菜。野菜巴地生长，顶端开出数朵小黄花，散发着微微清香。清明前，母亲每年都会带着我和姐妹们去掐黄花，切碎揉进汤圆面烙馍馍。黄花馍馍清香爽口，一吃就是几个。馍馍烙好，扫墓时带一些上山，祭祀祖先。

我们堡子把清明前的扫墓叫上坟。上坟的日子一般不选清明节这天，而是要提前，春分后开始，至清明节结束。提前的说法，是不甘人后，怕祖先着急。祭祀要虔诚，拖拖沓沓的，让地下的祖先久等，不成体统。虽然春分后半月内皆可上坟，但大多数人还是尽量把上坟的日子选在星期天。原因也简单，学生平时上学没时间。祭祀祖先，上坟的仪式，是前人做给后人看，耳濡目染，代代相传，上坟缺了娃娃，意义就显得不大。

上坟的头天要准备坟标，这是上坟最重要的标记，万万不能省略。花花绿绿，给地下的先人报信和请客的坟标是用彩纸条和竹签制作的。彩纸从城里买来，来回折叠，两边剪断成纸花，缠在竹签上，好看的很。每年我家都会自制几十只。制坟标时，我们也爱用彩纸做风车。上坟的路上，小手举着自制风车，呼呼呼地转，愉快极了。

我们堡子的祖坟在几公里外的山坡。上坟途中，要经过一个花果山。花果山是座小山包，状如馒头，四周陡峭，桃树、梨树长满。还没有上学前，大人说起花果山，我就遐想到孙悟空，我也想吃桃！那座山不大，也就十多亩，是公社附近生产队的果园。清明前，桃花红，梨花白，春风吹来，梨花带雨，桃花飞谢，落在路过的行人头顶，有种奇妙的意境。

花果山附近有个堡子，叫黑泥井。黑泥井既是堡子名称，也是一口井。井口附近的泥黑，井水却很甜。井浅，只有一米多深，水底下有两个泉眼，井水常年不断，旺旺的满。井水清凉甘咧，汩汩日夜外流，每年上坟路过时，我们爱在井边小憩，俯下身子抄水畅快喝上几口；归来时，又在井边乘凉休息如牛饮水，离去时打一桶回家泡茶。黑泥井水泡出的茶格外香，父亲总是赞不绝口。

父亲担着装满祭祀盘盏的箩筐，母亲背着纸钱香蜡，我们几仔妹拿着五颜六色的坟标，穿行在周边胡豆开花的田埂。两边的麦苗葳蕤生长，黄灿灿的油菜金光耀眼，蝴蝶和蜜蜂在头顶嗡嗡盘旋，场景极富诗意，宛如进入了油画世界！

黑泥井往山边走，还要经过一个长长的村庄，一条小沟从村中蜿蜒穿过。有次沿着沟边，走到一个石桥，母亲指了指远处的几间房屋，说我的姨婆从前就住在后面。姨婆早就故去，没有其他后人，清明节来临，我们除了给奶奶上坟，同样也要向她拜祭。十分奇怪，每次路过这里，父亲却从不带我们去看姨婆的故居，也不解释原因，挑着箩筐在前面疾步而行，有种逃离的意味。我跟母亲落在后面，母亲说姨婆的房屋已经倒塌。我往房屋的方向眺望，想了想：残垣断壁的确也没有意思，也就不再央求去看。后来稍大点，陆续听父亲说过一些关于姨婆的事情，终于理解了不带我去看姨婆老屋的原因。父亲未成年就成了孤儿，姨婆是他当时在世的唯一亲人，父亲不带我们去看姨婆的故居，是不愿睹物思亲，平添伤感。

爬上两个陡坡，找到坟头，全家动手除杂草，拔荆棘，母亲端菜出来献祭，父亲给坟头填土，我们几仔妹四处找坟头插坟标，帮睡在地下的祖先邀客请友。香蜡点上，菜肴摆满，坟山上显得庄重肃穆，虔诚十足。

阳春三月，天气已经炎热，坟山没有树木可以遮阴，附近虽有条偃沟，但附近住着山民，牛羊散放，随意拉尿拉屎，偃沟的水是不能喝的。黑泥井离坟山还是有点距离，上山也不可能多带水，过不了一个时辰，烈日当顶，口渴难耐。故每年扫墓献祭到中途，我和父亲就要四处找水。我们拿着白塑料桶，挎着军用水壶，沿着偃沟往上游走一两里，在一块大岩壁下发现一个泉眼，口大如拳，冒出的水有点甜。我咕隆咕隆喝了几口，再灌满水壶和塑料桶，然后用泉水洗头洗脸。有次觉得不过瘾，干脆纵身跳进水潭洗澡，衣服也没有脱。

那片坟山向阳，无乔木遮阴，又有牛羊自然施肥，黄泡肆意生长，团团簇簇，这里一团，那里一丛，黄灿灿的长满山坡。酸酸甜甜可口的黄泡，附近村庄的小孩却没有去摘，也许是山上的孩子，对野果司空见惯根本不稀罕。这些成团结串美味的野果，上坟的这天，却喂饱了我们这些远道而来的小孩肚皮。小孩四处摘果，各家的大人们也不闲着。他她们席地而坐。男人相互品尝对方的兰花烟，摆龙门阵，谈论收成，眺望邛海；女人则拉家常，说一些远远近近的话题，山坡上热闹得很。

每年上坟，母亲总是不厌其烦，要做八样好菜祭祀祖先。父亲也不余遗力，挑着碗筷，把下午饭安排在山脚下靠河边的桑树下。父亲说祖先在山坡上看着后人在阴凉下吃喝，衣食无忧，心里自然也乐。父亲是无神论者，却说出这样的话来，我有点不以为然。转头又想，这是美好的祈愿，也就不再反驳。我们端出凉粉凉面和馍馍，吃祭祀后的油炸鱼肉和炒蒜薹闷豌豆，父亲喝起粮食酒。可口的佳肴先祭祀祖先，然后吃下后人的肚皮，是件意味深长的事情。山下水沟边的那两棵桑树，长得高大茂盛，遮盖了沟面，树上的桑果或红或紫，或酸或甜，累累长满。吃过美味菜肴、馍馍大饼、黄泡桑果，再望一眼山坡上的坟茔，上坟的程序也就算完成。

我喜欢小时候的上坟，是件让人十分惬意的事情。没有伤悲，只是仪式的传承。既拜祭了祖宗，又不负春光远足踏青，路上还有看不够的风景摘不完的野果，一举三得，诱人得狠。