大好城基甸字台

巍巍王乃山下，悠悠坝王河边，崛起一座美丽的海滨小城。

王乃山是英雄山，为纪念元末明初农民起义领袖王乃而得名；坝王河是生命之河，顺着城外流过，滋养沿途生灵，也便利了周遭居民生活。

小城的来历更有趣。她原本不在这儿，而在城西一公里外的地方，名曰“罗斛”。罗斛的建城史要从元朝算起，历经元、明、清三代，虽有值得骄傲的过去，却因地处偏僻，交通闭塞，比起周边县城，发展掣肘良多，到了民国时期，越发凸显颓势。1930年，上过军校、见过世面的平越籍（今福泉）布依族诗人刘泽民就任罗斛县长，怎么看都觉得这地方空间狭小，施展不开；怎么想都觉得这名字不够大气，“斛”字拆开来就是一“角”一“斗”，身处“斗角之地”，如何承载起他的雄心壮志？

有一天，刘泽民带着随从策马来到当今县府所在地，远眺山边田畴，近观眼前情势，颇像一个躺着的“甸”字，于是灵光乍现，脱口吟道：“天边云气拥山来，大好城基甸字台。纵马寻春何处去，胸怀到此回天开。”一行人连声附和：“罗甸！罗甸！”

于是，老城迁新城，“罗斛”变“罗甸”，一方新气象由此开了篇。

这位县长在任期间，大力倡导破除迷信，鼓励开办新式教育，支持兴建群众文旅设施等，留下了很好的口碑。

上世纪八十年代初，我因中考体检，首次到了罗甸县城，来回二三天的时间，并未留下多少记忆。1987年9月，我大学毕业后分配到罗甸工作，开始了我与这座“我的城”长达十年的亲密接触。在那里，我当过高中语文教师，做过教育局办公室秘书，干过县委机关报编辑记者。在那里，我做学生家访，搞教学调研，采访机关和农村，闲时也常与三五好友走街串巷，体验风土人情，感受一城烟火。对整个县城不敢说了如指掌，也算是熟门熟路。总的印象是县城很小，小到只有一条南北走向、全长1.2公里的主街“解放路”，沿街两旁以砖混结构建筑为主，间或有些木质材料与土墙构成的瓦房，其中不少可能还是解放前留下的老房子。沿“解放路”，分出几条岔道向外延伸，通向县内相关单位。水泥路面已然不错，常见的是泥巴路。罗甸属南亚热带气候，又地处低洼地带，夏季酷热难耐。加之没有严格限制，货车、拖拉机，乃至马车，皆可浩荡入城，留下一路烟尘，“晴天一身灰，雨天一身泥”是那时最真实的写照。经济上则属典型的农业县，最引以为豪的产业是早熟蔬菜。工业除了县属水泥厂、硅厂，以及零星的一些小厂外，几乎没有叫得响的品牌。

离开家乡后，由于工作繁忙，有那么几年没有回去，或只到老家所在的镇上逗留几日便回，没有时间光顾县城，却在媒体上时时感受到故乡前进的脉动。比如，火遍全国的“大关精神”，如火如荼的城镇化建设，不时开工的各类工业园区，等等。

终于有一天，我再次踏进罗甸县城，竟然有些找不着北。城区向四方铺展开来，面积不知扩大了多少倍。当年主街依然在，但比原来拓宽了许多，路面要比原来平整、光滑一万倍。主街之外，许多新的街道开辟出来，“解放路”“政府路”“斛兴路”“大关路”“环城路”“湖滨大道”等纵横交织，四通八达。这些街道也都宽阔整洁，沿街两旁是琳琅满目的超市和各类门店，也都人来人往热闹非凡，外来人绝对分不清哪是主街，哪是支路。我临时想去曾经工作过的中学看看，却东南西北辨不清方向。好在城中有了来回穿梭的出租车，有了随叫随到的摩的、三轮车。我打了一辆三轮车，来到校门口，大门变了，校园外观也变了。陌生的值班人员问我找谁，我七七八八解释半天，对方还将信将疑，颇有点“儿童相见不相识，笑问客从何处来”之感。

后来我曾几次受邀参加县里举办的旅游文化节，每一次都有新观感。由于国家重点工程龙滩电站的落成，库区水位漫至罗甸县城边上，“高峡出平湖”，成为贵州南下广西的重要水上通道，也给闷热无比的县城吹来了丝丝凉风，整个气候得到了很好的调节。当地政府因势利导，致力建设“阳光罗甸、康养湖城”，沿湖建起各种设施，大力发展水上航运，推行水上养殖，开展特色旅游等。城区功能得到有效拓展，除基本设施外，建起了大城市才有的湿地公园、文化活动中心等，许多路段还种上了颇具南国风情的绿色植物。在家乡朋友津津乐道的故事中，除了经久不衰的早熟蔬菜外，还有媲美新疆和田的“罗甸玉”、美誉四方的“奇石”、香飘海内外的“火龙果”、宜居宜养的“长寿之乡”，更有影响深远的全国性钓鱼大赛、自行车拉力赛、布依族风情歌舞表演等。

“贵州的小三亚”“黔南的西双版纳”，成为贵州南部这座边陲县城闻名远近的“金名片”。

昔日小城，旧貌换了新颜。但淳朴民风不变，热情好客的传统不变。每次回去，亲戚朋友总会热情地端上家乡的特色菜“黄豆鸡”，还有产自库区深水中的优质鱼“芝麻剑”。有一次，吃饱喝足之余，县作家协会主席、奇石收藏家陆继宏执意要送我一颗奇石，他称“发财石”。我本怕重，不愿携带，但老朋友一片心意，却之不恭，只得笑纳。从县城到省城，从省城到上海，这颗“发财石”一路相伴，和它的重量一样，其中情意是沉甸甸的。

最近一次回罗甸，应该是在新冠疫情大面积爆发之前。我们一家人从上海远道还乡，去往县城的亲戚家过春节，闲暇驱车沿坝王河一路观览。但见河水清清，沿岸山坡上有羊群在悠闲地吃草。缓坡地带散落着一些蒙古包似的设施，不知是牧羊人临时搭建的住所，还是精明的商家别出心裁开发的特色民宿。

距城两里左右，忽见一座崭新桥梁横空而立，恰似一道彩虹横卧两山之间。滔滔河水被驯服于脚下，这是多少代人的梦想啊！

我自知没有当年那位县长大人的诗才，但面对眼前这般景象，也禁不住思绪如潮，心中涌出两句话：

忆往昔，竹筏舢板送君行，

看今朝，坝王河上彩虹飞。

2023年6月22日于上海

（首发于《脊梁》杂志2023年第6期）