在水一方

黎采

水。一河清亮亮的水。

丛丛芦苇临水而立。

清风，掠过。河面泛起层层涟漪，芦苇轻轻摇曳。

午后，或是黄昏？不明。

一个人，隐在芦苇丛中，飘然行进，没有一丝声响。像拥有绝世轻功一样，只见迅疾闪过的身影，看不清任何面部表情。这个人，差不多只有一个影子的形象。

这个人，在寻着什么。

芦苇被这个来历不明的人打破了平静，颤栗般的一再弯腰。河水可不怕这个人的到来。河水知道，它什么都不用做，就能把一个人阻隔。把人与其心里所追寻的东西阻隔。河水是从人的心里流过的。人的心思，被河水窥得清清楚楚。河水带走了人的一部分心思。而有些心思，是深植在内心深处的，再汹涌的河水也带不走。水有水的能耐。人有人的倔强。

恍惚的人，一不小心，一脚踏进河水里。这是河水没有料到的。河水浅吟一声，溅起一簇凌乱的水花。人依然不声不响，只是连忙缩回脚，但已经迟了。冷，河水的冷，从脚底蔓延，很快袭遍全身。

人，可能一辈子也越不过那条河。刹那间，人，打了个激灵，如梦初醒。不，不是如梦，而是从梦中醒来。刚才那些断断续续的画面，都是一个人在梦里所见的幻象。

这个人，就是我。

原来，在水一方，是个梦。

我在黑夜里睁开眼睛，试图寻找一条秘密途径，重新进入梦中的情境，但没有用。一点用也没有。我根本就是在黑夜里做白日梦。我为什么要醒来？醒来了，再怎么努力，也回不到从前的任何一个梦中——那种怅惘，正在把我眼里残存的光毫不留情地抽走，令我的嘴巴不由自主地闭得更紧，使我的额头无可奈何地添了几条皱纹。我一点反抗的能力都没有。但这并不妨碍我继续痴迷做梦。允许有人时时刻刻都清醒得像要把世间一切看透似的，也应该允许有人无可救药地喜欢做梦。不然，人间多无趣。

人，总有很多种无能。发现一次，就衰老一点。直到接受所有的无能，人反而不衰也不老了。你一定看见过那些在夕阳的余晖里靠着墙根晒太阳的老人，目光呆滞，一动不动，看起来脆弱得像一根枯草，实际上坚韧得如一块石头。在他们面前，无能的是时间、活力以及希望。

有点荒凉。人活一世，谁也逃不过最后的荒凉。早点看清，倒也不是件坏事。

那么，在被荒凉吞没之前，索性坦然地让所有的在水一方经过自己。毕竟，那是一种无与伦比的奇妙体验，或神秘诱惑。也是一个生命的旅程里无法言说的纯粹欢喜，或极致忧伤。

所谓伊人，在水一方。

一个人，孤独地来到这个世界，走着，走着，总会遇到一个注定要为之痴狂的伊人。是的，就仿佛有一片茫茫的水，无情地隔在你和伊人之间。那伊人啊，在水一方，在水之湄，在水之涘。你一再溯洄从之，可是，道阻且长、道阻且跻、道阻且右。伊人呢，宛在水中央、宛在水中坻、宛在水中沚。你的脚步急促又慌张，你的眼神温柔又苦痛，你的心里坚定又迷惘。你甚至有些气恼了。可气恼过后，陷得更深了。你要怎么办呢？你无法停止找寻，你也可能永远无法走近伊人。

水，隔着你切切的爱恋与相思。隔不断你无尽的爱恋与相思。水，倒映着你浅浅的笑、微皱的眉、飘忽的身影。你，望极天涯，望尽流云，望穿秋水。水波荡漾，你随波荡漾。你飞跃，下沉。你明亮，黯淡。你的心呀，乱得天翻地覆。你的情丝，散成粼粼波光。你就这样忘了时空，忘了自己。你唯一忘不掉的，是在水一方的伊人。

你这一生，仿佛就是为伊人而来。可那些水从不消失，也许一直到你白发苍苍。你轻轻地叹一口气。时光又有什么用。时光才不管你的情一日一日地堆积成高山峡谷，流淌成江河湖海。时光负责带你来到人世，也会负责地带你离开。你的白发，时光不会买单。你的深情，时光不会保管。时光不会放过任何一个活到老的人。

只是，你的双眸，可曾发现，你对伊人的追寻，本身也是一种梦一般的存在。你在漫漫时光里书写一首无字的情诗。诗绪纷飞，每一缕都是惊艳的片段。你在天地之间活成一道绝美的风景。情，是这片风景里永不凋零的花朵，开在红尘之中，开在生命深处。

谁是谁的伊人?莫问。

所谓故乡，在水一方。

每一个远离了故乡的人，走出故乡的第一步，也就被故乡远离了。故乡，是一个人离不起的地方——通常，一个人发现这一点的时候，早已回不去了。时光，总是跟人开玩笑。

时光也没有跟人开玩笑。时光自顾自地流淌着，人活在时光里。时光不过是带着人过完时光里的一小段而已。可以说，小到只有一瞬。谁也没有本事把时光怎样。

好吧，不怪时光，只怪自己曾经年少轻狂，一不留神就弄丢了故乡。我不由得苦笑了一下。苦笑，其实是不见眼泪的流泪。泪水全部流在心里。

像我这样的人，多半是被一个魔咒困住了。生活在故乡的时候，从来不曾好好地把故乡打量一眼。总以为外面的世界更精彩，于是，头也不回地奔向远方，日夜兼程，风尘仆仆，追逐着所谓的追逐，梦想着所谓的梦想。渐渐地，在一些孤独的瞬间，才猛然发现，自己与故乡，渐行渐远。那是一种叫人不想承认又不得不承认的远。那是一种使人害怕的远。这些年，我穿行于高楼林立的城市里，双脚走在坚硬的街道上，我似一条离开了水的鱼，像一株找不到泥土的草。记不清从何时起，我开始慌了。

但还是得与现实妥协，与自己妥协。没有谁天生就擅长妥协。活着的代价之一，就是妥协。你妥协一万次，就鄙视自己一万次。但一万零一次，你还是会妥协。

我反正不记得自己妥协过多少次了。在城市里，我日复一日地重复着一个“假市民”的生活。我很清楚，无论再在城市里过多少年，我本质上还是一个从乡下来的村姑。我融不进城市，也回不去乡村。我都快麻木了。有时，我真想狠狠地打自己两巴掌。不过，我总能在动手之前，给自己一个台阶下——我在心里，静静地回到故乡。我跟一个笑话的距离，可能只有一毫米。

我深深知道，我在心里一遍一遍地回望故乡，也是徒劳的。身在喧嚣无尽的城市里，用尽洪荒之力，也无法再真正地回一次故乡。那个小小的村庄，那个我伴我长大的山窝窝，母亲一般地，把所有的本真、美好和力量都无声无息地镌刻在我的生命里。我没心没肺地离她而去，她也不计较。

还好，我终于发现，我的根，我的魂，始终都在故乡。从此，故乡，在水一方。

是的，我与故乡之间，已然隔着一湾流水——只有我自己能看见。这水，由逝去的时光、过往的真实、现实的虚空交融幻化而成。它静默。它流淌。它忽深忽浅。它时明时暗。

故乡的模样，在水边变幻莫测。时而是明丽的水彩画，时而是凝重的油画，时而是写意的水墨画……线条，或流畅或粗犷或飘逸；色彩，或明丽或沉郁或素雅；意境，或浪漫或浑厚或空灵……

挺好的，故乡的人哪，就在那画里出没。每一个，都在。你看，那在田间弯着腰割麦子的，是大伯娘、二伯娘、幺婶；那在地里挥舞锄头的，是明哥哥、寿二叔、三伯伯；那在溪边洗衣的，是莉姐姐、敏嫂子、四舅妈；那些在山上砍柴的，是友三叔、军哥哥、权爷爷；那让炊烟袅袅升起的，是秀婆婆、翠姑姑、英姐姐；那赶着牛羊走走停停的，是狗娃子、卓娃子、成娃子；那在院子里追逐打闹的，是华娃子、兴娃子、庆娃子；……他们，是这画上的点睛之笔。他们，是一个村庄的魂。

一村人，依山傍水而生，挖泥拌土而活。一年一年，把个村庄渲染成一抹抹原始而温暖的人间烟火，描绘成一幅幅活色生香的岁月画卷。

我也曾拥有这样的烟火气。我也曾是这画中人。我在某条乡间小路上徘徊，在某片山花前伫足，在某座山林里采野果，在某棵大树下发呆，在某丛秀竹旁哼歌，在某块农田里劳作……那个我，是嵌在村庄里的我，是跟村庄一同呼吸的我，是不知忧愁为何物的我。

那个我，同故乡一样，如今，也在水一方。我隔着水把远去的我看了又看，那么熟悉，又那么陌生。

就这么静静地看着吧。别问我为什么。