听听那虫鸣

黎采

夏末秋初，故乡的那些村庄里，随处可听见虫儿们的浅吟低唱。

尤其是在静夜，尘世的喧嚣暂时退去，虫鸣声便那般清晰明亮地从村庄的各个角落里一波一波地透出来，随风飘远又飘近。虫在鸣，人在听。一声虫鸣起，万千思绪飞。听听那虫鸣，仿佛这个世间瞬间切换到魔幻模式，人再也控制不住某种尘封又新鲜的感觉，半梦半醒地，进入一个妙不可言的世界。

就在前些日子，我回乡下休假，白天里，就寻个花追个云；夜晚呢，则看看星空听听虫鸣。没办法，我就是这么无用。比起那个在城市里日复一日地干着所谓有用之事的我，我更喜欢在乡下虚度光阴的无用的我。于我而言，那是一种近乎奢侈的享受。

夜又降临，且听虫鸣。久居城市，身边充斥着各种非自然界的声音，两只耳朵差不多已经麻木了，常常什么也听不进去。虫鸣，是一个地方变成城市之后必然失去的珍贵。任何繁华的背后，都不可避免地付出了相应的代价。偶尔，公园的绿树上草坪中传出几声梦呓般的虫鸣，也只能淹没在无尽的喧嚣里。就像那些远离了乡村、漂在城市里的人回望故乡时无处安放的叹息。

听吧，听！唧唧吱，嘎吱，嘶嘶嘶，吱吱……蟋蟀、纺织娘、蝈蝈、蚱蜢、蝉、土狗儿（蝼蛄）以及一些不知名的虫儿，藏身静默的草木间，隐入无边的夜色里，你一声，我一声，他一声，各不相让，争相鸣叫，时急时缓，忽高忽低，嘈嘈切切，缠缠绵绵，此起彼伏，高潮迭起，即兴演奏乡村之夜的交响乐。是的，这就是音乐。天簌之音。每一只虫子都是天生的艺术家。每一个音符都充满原始淳朴的情感以及无限蓬勃的生命张力。每一个片段都散发出神入化的空灵魅力。每一秒都浑然天成却又变幻莫测。每一夜都是没有彩排却又无比谐调的全新演绎。且是带有一抹爱情色彩的深情演绎。要知道，那一声声不知疲倦到声嘶力竭的鸣叫，大多是雄性虫儿向雌性虫儿传递渴求与思慕的炽烈方式，也是向情敌吹响示威与防范的嘹亮号角。呵，虫儿们就是活得率性。它们才不管什么结果，也不搞什么暗恋，更不惧什么情路艰辛，反正想爱就大声唱出来就是，连爱都不敢，活着多没劲。生而为虫，不鸣则已，一鸣为情，难舍难休，草木为证，天地可鉴。谁又能说，一只虫的爱情不如一个人的爱情？也许，一只虫的爱情比一个人的爱情更简单更圣洁更接近神性。万物有灵亦有情，任何一个物种所特有的情感“表达法”，都值得尊重。

继续听。刚刚，纺织娘默不作声了——多半是某个雄纺织娘的歌声打动了某个雌纺织娘，雌纺织娘已然飞到雄纺织娘的身边，将自己的身体藏在雄纺织娘的翅膀下——两只相爱的虫儿，紧紧地依偎在一起，跟两个深爱的人儿又有什么两样，一切语言都是多余——此时无声胜有声，空气里散发淡淡的甜蜜气息。这美好，纯粹而浪漫，微小又宏大，是这个茫茫尘世里真实的爱与希望。我微笑——祝福两只幸福的虫——它们的心语，就是许多人的心语——有些话，可能一辈子都无法清楚而流畅地讲出来，其实，也不必讲出来，懂你的人自然懂。

不要打扰一个听虫鸣的人。这人间，大概只有两种耳朵：要么从来就不听虫鸣，因为这样的耳朵总是忙着听别的声音，比如，鼓掌的声音，数钱的声音，权威的声音；要么就偏爱听虫鸣，越听越入迷，因为这样的耳朵好像是为听虫鸣而生。不，也不是专为听虫鸣，还是为听阳光的声音、清风的声音、流水的声音、花开的声音等而生的。可以说，一个人的耳朵更爱听哪种声音，决定了一个人一生的走向以及在时光里留下的痕迹。

既然拥有一双与虫鸣纠缠不清的耳朵，那就索性忘我地听下去。不必奢求听懂，平心静气地听着就好。任四野的虫鸣把一部分自己安慰或者唤醒。不知不觉地，好像有一股神奇的力量，把心底里潜藏的音符一一弹响。身在凡尘，心有梵音，你细细聆听，你寂静欢喜。这个过程，差不多就如一个信徒虔诚地朝圣——在一条看不见的路上，你听着，听着一场一场的虫鸣，听着一缕一缕自己的心声，你的眸子变得如此澄澈，你的身子变得那么轻盈，你仿佛长出了一双晶莹剔透的翅膀，飞往从未想象过的辽阔世界……

夜渐深，村庄里的人家陆续熄了灯睡觉了，就像一颗一颗小星星闭上眼睛藏了起来。虫儿们鸣得更欢了，把个村庄鸣得像坠入某种神秘的掩护里，不动声色地筹划着要干点什么。静穆仿佛是一场假象。

我不由得想起多年前，也是这样的夜晚，明月高挂，星星闪烁，母亲点一盏煤油灯放在堂屋的大桌上，灯火明明灭灭，像一个微醺的女子，脸蛋红扑扑的，摇摇晃晃。一家人坐在院子里的大梧桐树下乘凉，树叶沙沙作响，虫鸣声在四周回荡，时不时地，穿插一两声老狗的低吼、五六声青蛙的高唱、七八声野猫的长吟，撕破夜的帷幕，撞乱风的路线。我们谁也不说话，所有声音都仿佛是幻觉，时光仿佛静止。猫呀狗呀蛙呀都不叫了，虫依然在鸣。我们的表情在虫鸣声里很写意，月光抚过后还很安详。我们一动也不动，黑乎乎的影子散在地上，被虫鸣声击得东倒西歪，我们也懒得管。我们把很多个这样的夜晚坐成一个夜晚，虫鸣是打开这个夜晚的关键密码。

那时的我，没有像现在这样刻意地去听任何一种虫鸣。是那些虫鸣一丝一丝地侵入了我的身心我的灵魂深处，我竟然毫无察觉。或许，每个人身体里都有一道无形的门，它静静悄悄地打开，把许多美好而珍贵的东西迎进一个人的生命里，当这扇门很久没有遇见那些东西了，它就会提醒一个人曾经拥有什么、正在失去什么。而我，发现自己喜听虫鸣，竟然用了几十年的时间。呵，有些东西，本来就是刻进一个人生命里的，注定要一生一世为之牵绊，只是发现总是迟到。迟发现比不发现要好，不然怎么回归天真？我这个想法倒是天真。天真是个稀有物，不是谁想回归就能回归的。

正怅惘着，一只青色的蚂蚱翩翩然飞到我旁边的木椅上。我心一颤。在我的家乡，有一个传说，青蚂蚱可能是去世的亲人转世而来。如果一只青蚂蚱飞到家里来，总是会让人恍然想起某个永远离开却又似从未离开的亲人。谁谁谁深切的思念，因一只蚂蚱而泛滥。就像我，明明知道蚂蚱就是蚂蚱，目光却还是会被这一袭青衣的神秘来者给牢牢牵住，它飞飞停停，我的猜想飞飞停停，它是逝去多年的奶奶还是生前常在这个院子里转悠的爷爷？就这么看着就好，真假虚实并不重要，只求蚂蚱你不要太快飞走。不要飞走。它还是飞走了。就像每一个离开了我们的亲人一样，消失在无边的黑暗里。

听听，那虫鸣。继续听。寂夜不寂。虫鸣着鸣着，就把村庄里草呀木呀花呀庄稼呀石头呀房子呀都感染了，也纷纷忍不住窃窃私语起来，它们交头接耳，眉来眼去，情愫暗生，好不妖娆！村庄里，劳累了一天的乡亲们，伴着虫鸣沉沉睡去。他们的梦里，是否也有一片虫鸣？但他们做梦的时候，虫鸣真真切切地萦绕在一个一个梦境周围。虫不知道，它们装饰了人的梦。人不知道，他们衬托了虫的鸣。一夜一夜，一村人不做声了，一只一只虫仿佛在替人发声。有的婉转，有的粗犷，有的温柔，有的尖锐，有的忧愁，有的欢快……人也如虫。虫也如人。活着，总是有些声音的。声音就是活着的证据之一。只是，不是所有声音都能被听见。当然，也不是所有的声音都是为了被听见而发出。多少人，一生仿佛没有发出一点声音就过去了，但其实不然，他们的声音全都在，在风里，在梦里，在大地深处，在天空尽头，时而清晰，时而模糊。你听，所有人的声音汇聚成命运的交响乐，在时光里悠悠回响，跟虫鸣一样，真实也缥缈……

我记不清自己听了多少次虫鸣。反正就是对虫鸣没有半点抵抗力。也许，我上辈子就是一只虫，活在山野之间，简单又幸福，孤独而自由，鸣或不鸣，全凭我的心情。我几乎都不看人一眼。人也听不懂我的鸣。这一世，我活得还不如一只虫。很多时候，需要我发出一点声音，偏偏所有的话语都在我面前集体自杀，我也是无可奈何。我正在加速失鸣。而我正在写的这些文字，是我试着治疗自己失鸣的偏方。我很清楚，根治，是不可能的。我只能躲在文字后面换取片刻的宁静。我需要把那些一闪即逝的莫名的感受一下一下地从键盘上敲出来。恶狠狠地敲出来。不然，它们就像一条狗，老是追着我不放。或许，这算是另一种鸣吧。悄无声息的鸣。阴冷无助的鸣。就像那些在黑夜里从不发出一点声音的虫儿，你不能说它是哑巴。

人生苦短，一笑而过。听听那虫鸣。