漫步未名湖畔

黎采

初秋的一天，我来到北大未名湖畔。

是的，未名湖就在那里。在我眼前，在我心底。

不知是从哪一天哪一刻起，我喜欢上了未名湖。而且不明原因。喜欢也不需要原因。我只能说，从知道“未名湖”这个名字开始，我就对它产生了许多“未名”的情愫。“未名湖”这三个字，像神秘游离的月光，如飘浮不定的薄雾，似晶莹剔透的晨露。又仿佛什么都不是，只是一片巨大的留白，温柔又强烈地吸引我向它走近。

今天，我的双脚终于带着我所有的心情抵达未名湖畔。

清风拂去我一身的尘土。我感到了轻。释去重负后的轻。无比畅快悠扬的轻。却又害怕下一秒就会失去的轻。

未名湖，如此安然地躺在燕园之中，宛如一块温润的碧玉。虽然它并非浑然天成的碧玉，但一点也不妨碍我虔诚地喜欢它。

未名湖是人工湖。据记载，此湖原是乾隆皇帝赐给和珅的淑春园里的湖。我不关心曾经的达官贵人如何惬意地赏湖。我只关心那些远去的造湖匠人——他们付出了怎样的艰辛，方才营造出这一方胜境！湖水深处，隐藏着他们疲惫时的叹息，以及完工时的笑容……

未名湖不大。跟浩瀚的昆明湖、西湖相比，它实在太小。小巧得让人想捧在手心。

未名湖很大。它历经风云变幻，波澜不惊。它也是浩瀚的。不动声色的浩瀚。生长着的浩瀚。

湖畔，博雅塔潇然挺立。它像一个寓言，长于大地。它如一把古剑，直指苍穹。这座十三级密檐宝塔，是1924年7月为了解决生活用水，掘的一口水井。我立于塔下，久久仰望——如今，塔中还有水吗？我不得而知。我仿佛听见，细微的水声在塔中回响，像一曲若有若无的梵音……

塔倒映湖中，湖依偎塔下。湖光塔影，是画。是诗。是一个梦一般的存在。

湖水是那样静。三两只鸭子浮在水面，不时扭动扭动身子，湖面便泛起一圈圈涟漪。红的、白的、灰的鱼儿，一条条，一群群，精灵一般在水里出没。湖水里，株株垂柳的倩影轻轻摇曳；博雅塔的轮廓悠悠荡漾；飘忽不定的朵朵白云也掉进湖水里，融化了，散开了，一会儿又聚拢了……一切摇曳着，荡漾着，摇曳成一片真实的梦境，荡漾成一个最近的远方……

沿着环湖路，我走走停停。我只是一个过客，我走得再慢，停留的次数再多，我也终将要离开——可我是多么不想离开，就算是多停留一秒也很好——我从很远的地方赶来，这一眼“看见”，我等了许多年。我希望，这“看见”不要那么快过去。这“看见”，温柔了深深憧憬，缤纷了浅浅时光。

我看见，四季流转，未名湖或掩映在柳绿花红之中，或静卧在鸣蝉绿荫之间，或轻吟在秋叶纷飞之中，或安睡在漫漫白雪之下……多少脚步曾在湖畔徘徊，多少目光曾在湖水里沉醉，多少笑颜曾在水波里跃动……许多梦想在这里萌芽，许多豪情在这里飞扬，许多灵气在这里凝聚……百年来，无数大师在未名湖畔凝神、伫立、静思的身影，是未名湖最曼妙最深邃的风景，也成就了未名湖超尘脱俗的气质。未名湖的潋滟水波里，闪耀着思想与文化的巨大光芒……

我似乎还看见，霍达笔下的韩新月在未名湖畔娇羞的微笑、楚雁潮深情的凝望……未名湖畔，或许从来没有“韩新月”，也没有“楚雁潮”，但一定有爱。我愿意相信，无言的未名湖一定见证过这人世间最纯洁最炽热的爱情。这样的爱情是一束光，总会在某一个恍惚的瞬间，穿透一个人的内心，照亮隐隐的甜蜜、温暖与希望……

行至湖的西南边，我走上小山坡，见到了玲珑的六角钟亭。只见亭内铜钟上镌有龙、海涛、八卦图案，极具古朴风味。一年一年，钟声响起，钟声回荡……未名湖在钟声里静默。以宗教般的仪态静默。

从六角钟亭下来，我来到石舫。这石舫在清代属圆明园，遭英法联军破坏，只剩底座。我努力遥想当年石舫的丰姿，是如颐和园石舫的精巧别致？还是如苏州狮子林石舫的雍荣华贵？……没有清晰的答案，但却似乎比任何一座完整的石舫更迷人。孤单的底座宛如一本打开的大本，靠近它的人，会不由自主地去读……

呵，我看见翻尾石鱼了！它就在石舫基座旁边。这石鱼栩栩如生，是从圆明园西洋楼前“游”到未名湖里的。这一“游”是1930年燕大的毕业生们促成——他们将圆明园中的石鱼买了回来作为敬献给母校的礼物。石鱼无声，吞吐漫漫风烟，游离动静之间。

继续环湖漫步。这段路并不长，没有起点，也没有终点。每一步都是新的开始，心生新的欢欣。每一步都是结束，心怀新的期待。每一步都是靠近，每一步都是离开。但每一步都算数。每一步都在我生命里写下“遇见”的美丽。

我不记得我在未名湖畔徘徊了多久——短得仿佛只有一瞬间，又仿佛长得如同一个世纪。

后来，我走了。我的身影一点一点在未名湖里变小，直到消失。未名湖知道，那个身影只是千万个过客模样的人中一个，从哪里来，还将回到哪里去。

好吧，那就带上我的微笑，从容离开。

只是，我清楚，带不走的，是未名湖畔，我留下的心。

2018年8月于北京