稿酬啊，有妻的一半

每当邮递员给我送来稿酬汇款单，我都要在心里说上一句：“稿酬啊，有妻的一半。”妻本是农村人，进学堂的时间少，文化不多，别说写稿，就连写封信也只能猜其大意。那么，稿酬怎么会有妻的一半呢？

我虽在摇语录本的年代上过几天中学，但只能算中学牌子，小学底子。每次作文，千滴汗水写不出一句，万般心血成不了一篇。至于给报刊写稿，更是想都不敢想。高中毕业，我便去军营弄武，舞文之事与我无缘。不知怎的，过了而立之年，自己越来越感到在学校喝的那点“墨水”不够用，异想天开地参加高等教育中文专业自学考试。

我清楚地知道，自学考试一无老师，二无专门的学习时间，全靠抽空啃书本。如果我参加学习，势必占用大部分工余时间，增添妻子做家务的辛劳，我犹豫不决，便与妻子商量，妻却欣然支持：“你就下决心吧，我知道文化少的味道。家务事算我的，学文化算你的。”

从此，我每天下班后多数时间啃书本，妻则对买菜、做饭、照料小孩实行了三包。记不清有多少次，妻下班后买菜做好饭，亲自到书房喊我就餐；也记不得有多少回，妻一觉醒来，见我挑灯夜读，给我冲上一杯麦乳精。

我只记得一点，参加自学考试后，我是“甩手不管家务事，一心只读自学书”。

妻子的全力支持，使我终于获得了大专毕业文凭，奠定了写作基础。于是，我开始学爬格子。渐渐地，一些出自我手的“火柴盒”“豆腐干”陆续上了报刊。

这一来，我的写作欲望更强了。一有空，我就钻进书房，不是写就是看。

妻常跟我开玩笑：“你这辈子与书的感情最深，干脆与书结婚算了。”

我笑着回答：“没有妻的深情，哪有我与书的情深。”

我那寝室书房，夏天走进去，如同蒸笼一般。坐在写字台前，每当“笔耕日当午，汗滴方格土”之时，顿有一番“谁知报上文，字字皆辛苦”之感慨。

妻见我这般吃苦，便将家中那唯一的落地扇搬来我身边，为我驱暑，助我写作。冬天写稿，手不怎么僵，就是那双穿着部队大头皮鞋的脚不听招呼，总爱“嗑嗑”地敲击地板，为我写作伴奏。

妻看在眼里，记在心头，悄悄给我买回一双保温鞋，叫我穿上，从而结束了我的“伴奏写作”。

在写稿的实践中，我深感自己的知识贫乏，需要买书读书加以补充。我们家经济不宽裕，“财政”由妻掌管，她处处紧缩“银根”，操持难当的家。有时，妻想买一件衣服，我几次劝她买，她到服装店看了又看，摸了又摸，走了回去看，看了又离开，始终舍不得买。可是，妻每次陪我逛书店，不管我买书花多少钱，她一点不心痛，家庭“财政”再紧，她也要放开“银根”支持我买书，为我读书写稿创造条件。

我的稿件写好后，多数是妻子外出时为我投进邮筒的。我那篇篇稿件，浸透着妻子的全力支持；我那张张汇款单，凝聚着妻子的无限深情。妻子助我爬格子，稿酬啊，有我的一半，也有妻的一半。