秋

篱笆墙、牵牛花、蜜蜂、蜻蜓

和谐得像一家人

锄头、耙犁、耕作的牛和狗

围着伺候土地的人

而这人的心却早已

坐在桥边等挂上东方的灯

那时

清影里荷叶化成一叶扁舟

靠近翠绿的稻田

已经被磨砺过的镰刀闪烁着晕环

野鸭弄破水面

蒲棒丛里白鹭刚刚睡醒

听到星星离去的呓语声

这个人直起腰身

心里却怀着对泥土的亏欠

比摇落的叶子的叹息要重

当曙光罩住村外的车站

雄鸡忘记了打鸣

风在榆树上扯着心中的不舍

树叶上的泪珠滚进河里

给了刚从南方游来的鱼

也给了赶时间去城市寻找工作的人

这个秋天

单调、丰盈

又装满了离别的暗伤