峰玮蔚
网站用户
文 李存梅
修 门
话说那日突发奇想，借了个电钻来，买回二十颗长螺丝钉——准备修门。起源是家里一个卧室门，原先的装门师傅偷工减料，实木门方太窄，背丝扣两颗螺丝钉飘，一段时间后，因受力不均，螺丝松动，门就不能正常开关。家中之门，用不用都无妨，干脆就将其往墙边一靠，几年过去了，任其休息，不闻不问。
螺丝钉买回来，通过一番仔细察看思考，我想，只要把原来螺丝钉飘了的地方包门框的层板凿开，里面钉一段实木方条，稳固受力点，再将拉门的背丝扣钉其上即可，不用大动干戈。随即找出钉锤、起子、钢锯、小方条、钢卷尺、电源插座板、电钻、铅笔、帆布手套。万事俱备，咱要来个诗意修门！
说干就干，扁口起子当凿子，三下五除二，把原先钉螺丝飘了的木版凿开，沿墙面，开出 十五厘米长，四厘米宽的空间，叫老公过来打帮手，锯方条。他应着，迟迟不来。再催，他懒洋洋地过来，看我似摆龙门阵，碎木削、各种工具一地，问我咋个整？我将量好的木方尺寸给他，叫他照葫芦画瓢，锯工整。
方条锯好，我将其塞进掏空处，镶紧，插上电钻，找准位置，上中下，从包门框的薄木板上，对准刚塞进去的小方条，打三个眼。当然，靠近墙里的实木门方处电钻只能进去一点点，留三分之二将木螺丝硬扭进去，这样螺丝钉进去不会松动，受力最大。眼打好，三颗螺丝钉扭上，叫老公过来，发挥他的优势，让他来拧紧木螺丝。老公不知我葫芦里卖的什么药，眨巴着眼睛只管出憨力。待螺丝拧紧，方条上稳，喊他抬来门心竖起扶着，门与地板间放一本杂志垫平，留出开关门的缝隙，将门上背丝扣与刚钉好的门框方条对准，用铅笔画出四个打眼标记，门心放回原处。
我手握电钻，从标记处打进三分之一，协同老公将门搬过来斗上，将背丝扣的螺丝拧到扭不动，起子递给先生扭。他边扭螺丝边哼哼唧唧，说真上了老婆的当，拿出吃奶的力气，手掌扭得火辣辣的，才把几颗螺丝钉拧紧。下方那四颗螺丝原来上在实木门框上，将其拧紧即可。
经过一个半小时的奋战，门上好，一试，开关自如，可锁舌比锁嘴略低一点，锁不上。开关几次实验后，叫老公递来起子和钉锤，我将起子放锁嘴里，用钉锤适度用力往下敲几下，再关门，嘿嘿，大功告成，休息了多年的门又上岗了，开关自如！细细察看，修好的门基本看不出修过痕迹。
过后，老公看着我狡黠地笑：“老婆，说实话，你先叫我来打下手，我想，一个写诗的小女子，修哪样门！没想到，人不可貌相，海水不可斗量！你真能啊，而且还修好了，了得，佩服佩服！”
我还击道：“你不管，我不管，这么多年谁来管？——我是被逼上梁山的！”
他哈哈大笑：“你脑瓜子灵光，办法点子比我多嘛！”
他说这话，虽有恭维成分，但人性的弱点，爱听好话，咱一乐，三分得意回敬他：“常言道，世上无难事，只要肯登攀！”
破 门
修门后不久，家中用了二十多年水仙牌双缸半自动洗衣机坏了，孩子网购了一台容量七公斤的海尔全自动洗衣机邮来。两个送货的小师傅费力的背上二楼，拆开包装，我告诉他们安放洗衣间，可小师傅们比划量试，左思右想，说机宽门窄，放不进去。他们说，要是买台容量五公斤就进得去了。这是我没有想到的，当时只想一家人，要这个功率才行，忘记了门的宽窄，典型的顾头不顾尾啊！既来之则安之，放不进去，暂放厨房吧。
老公回来，瞅着偌大一个洗衣机虎汹汹地蹲在厨房，他说不归款，无论如何也要放洗衣间，用起来才方便。随即他乐呵呵地：“等明天我把它弄进去，顺便把那堆衣物也洗了。”
我想，今儿泥菩萨供活了，难得他这么主动揽过这个坚刚活计，我倒要看看他咋个弄。一周过去了，洗衣机岿然不动，静立厨房。我笑侃他：“搬不动咯，给要帮忙？”他故作生气：“谁让你那么厉害，写得稿费，尽买些大东西回来，门都进不了！”我柳眉一竖，嗔责：“咋滴？不会划船怪河湾！”他看我生气，眼珠子一转，嬉笑讨好道：“我观察过，洗衣间门严严实实，找不到下手的地方，还得请老婆大人出马！”伸手不打笑脸人，他一番好话，咱心一软，也就顾不了我这双舞文弄墨的纤纤玉指——破门去！
有了前次修门经验，破门就简单多了，可破了又得修好，就要小心翼翼，保护性地操作，不能撬烂敲碎。洗衣间门是塑料的，经过一番察看，又量了洗衣机最窄面，至少先要把门心拆了，再将锁嘴那边门方撬开（容易撬安的一边），洗衣机才能入室。
各种工具准备就绪，老公打下手，拆门心，撬门方。谁知门心易拆，门方难动。门是在装修之前安装的，墙砖、混泥土、地砖三着力，把个门框护得结结实实，稳如泰山！
怎么办？总不能把这个沉重的大东西又退回去！关键时刻彰显英雄本色，咱要将作家的创作思维派上用场。眨眼灵感一来，忙叫老公拿来钢锯，齐地板将门方锯断，用起子当錾子，叮叮当当，沙飞石碎，不一会就将门方下的混泥土掏空，摇摇门方，微动，再把门框周围的混泥土剥开，慢慢往下退出榫口，推开门方。一试，洗衣机刚可入室。
洗衣机摆在该放的位置，恰到好处。老公左看右看，嘻嘻笑道：“老婆也，我一直想不通，咱们吃一样的饭和菜，你的小脑瓜壳咋个就是聪明？有这么多鬼点子！”我翻了他一个白眼：“常言道，若要会，跟师傅睡，下次你就会了！”
边调侃打趣边重装门框和门心，清理残物。
老公又信誓旦旦：“明天保证把那堆衣物洗了！”
我看着他，微微一笑：“不好说，难讲有人整不来新洗衣机呢！”
他沉着应战：“不怕，整不来就找你这个‘师傅’——我要活到老学到老！”
