喜上眉梢

一

那天上午，柳云在办公室的电脑上填表，那是区统战部门从网上发给他的一份《xx区文化艺术人才数据资料库》表格，共两页。前面几项基本信息已经填好，下面有一栏需要填写个人第一次参加工作的具体时间、地点、单位和任职等内容，他刚在那个很大的空白栏里敲出“1984年4月”几个字，手机铃声就响了。他一看来电显示，是一个区号为“0871”的座机号码。他以为是推销广告电话，没理它，响了几声以后，对方也就挂了。

他继续在键盘上敲出“于四川省秦巴县五马乡云寨村小学任代课教师”一行字。这时，他的手机铃声又响了。这回的来电显示是某本主流文学刊物的一个主编的名字，是老熟人，他连忙接通电话。对方向他约稿，想要他写一个有关乡村爱情故事的中篇小说，字数在三万字以内，可以的话，下个月用。

柳云一边“啊哦哎”地应着，一边看着刚刚在电脑上打出的那两行字，眼睛突然放起光来。“好，我答应你罗总，半个月以后交稿！”柳云回答得很干脆。

其实，这么多年来，柳云一直在心里惦记着云寨小学，惦记着云寨村。虽然他曾多次回过老家，但就是没有勇气再去过云寨村，他是在刻意回避着什么。今年五十九岁的他，这三十多年来，类似这样的履历表，他不知填了多少次，而每一次都需要填写第一次参加工作的具体时间、单位和地点等，而每次都必不可少地要填写“云寨小学”四个字。

每次想起云寨，柳云就会想起她。

人生无常啊。他原以为只要自己愿意，就能当一辈子乡村老师。可是，当第二个毕业班只剩春季那一学期就毕业了，他却因为她，主动与学校签了一份为期三年的勤工俭学合同以后，就离开了学校。他原以为三年后自己还会继续教书，即使不能回到云寨小学，也会回到五马乡，在其他村小或中心校当老师。可是这一走，三十年过去了，他至今都没有回到五马乡的教育教学岗位上去。

二

云寨村是一个偏远的自然村。云寨不大，却四面是陡峭的悬崖，只有一条路上去，左缠右绕至寨门，真有“一夫当关万夫莫开”之险。为何叫云寨柳云不清楚，只知道此寨海拔高度千余米，属于山区高寒地带。先是由白莲教建寨，后由土匪经营，再后被红军攻夺。寨上至今还存留着前后寨门，以及一些军事防御工事。

寨下一大片山林和梯田，村民的房舍星罗棋布于其间。从远处看，除了操场上飘扬的五星红旗，云寨小学与其他民居瓦房没有太大的区别。

柳云第一次到云寨小学，是以染匠的身份去的。

上个世纪八十年代初，全国各地农村兴起了一股集资办学的热潮，云寨小学就是由五马乡云寨村村民集资修建的一所新学校。学校处在云寨下的村道公路边，由三幢砖木结构的瓦房组成的一个三合院，正面高，两边低，中间的院坝就是操场。

因为教学需要，学校刚刚建起还没来得及漆染门窗，就投入了使用。

柳云那个时候才二十一岁，是五马乡的一名高中毕业生，也是一名出色的油漆工，被当地人称为“染匠”，农闲时给人漆染家具。所谓家具，其实大多是即将出嫁的姑娘们的嫁妆——当地风俗，姑娘出嫁时，其父母为女儿准备的嫁妆，除了床上用品等一些针织细软，还要定制一整套木器家具。而这些作为嫁妆的家具，需要漆染得喜庆、明亮，因为柳云的手艺好，还画得一手好画，所以很受村姑们的青睐。

当然，刚竣工的云寨小学，需要漆染门窗，自然就请到了他柳云。

五马乡分东南西北中五个村，云寨村是西村，柳云的家在东村。东西狭长，相距30余公里。

那年春天，刚开学不久。那天，在学校实地核定油漆活的工程量时，偌大一座学校，他只见到了两个老师。经村支书的介绍，年老的姓马，云寨村本地人，已快到退休年纪了；年轻的姓向，三十多岁，是外乡人。柳云给两个老师散了烟，算是相互认识了。

与村委会签了合同后，柳云就回了家，一边做农活，一边等村上把油漆买回来通知他开工。却没有想到的是，还没等到村上把油漆买回来，大概是一周以后的一天，他却突然接到了乡中心校的一份书面通知，要他去云寨小学当代课老师，接手四年级的教学工作。这让他感到非常意外和惊喜。

那天的阳光特别灿烂。柳云怀着无比喜悦的心情走在去云寨小学的路上，满眼春和景明，生机盎然。沿途桃红李白，色彩明艳；田野里也正盛开着一片片金黄的油菜花，绿油油的麦苗正拔节生长；到处是三三两两的农人在田间忙着育秧苗、下玉米种，到处呈现出春耕的繁忙景象。

当柳云第二次出现在云寨小学，当马老师在盖有“五马乡中心小学”公章的通知上看到“柳云”两字时，他怀疑是自己看花了眼，便先从上衣兜里掏出老光眼镜戴上，仔细地看了一遍后，又让向老师看。向老师看了后说没问题。但两个人看着柳云硬是愣了半天都没有回过神来。他俩之前只知道上面要派一个代课教师来，却压根就没有想到，来的竟然是他柳云——一个染匠。这让他俩猝不及防，甚感意外。

其实，感到意外的不只是马老师和向老师，还有村上的干部也感到意外：怎么派一个染匠来当老师呢？

其实，柳云也是过后才知道的，当时主舵乡教育工作的周校长，是他初中时的老师，就是他推荐柳云的。周校长很了解柳云在高中时的学习和表现，要不是因为家庭的具体原因而没有参加高考，或许他柳云大学都要毕业了。周校长觉得，不管是学习成绩和品行，柳云都很优秀，而且吹拉弹唱他样样在行，最适合当老师。乡村教育需要他这种人才。

原来，那个年代的师资很有限，云寨小学现有四个班级，其中一年级和三年级是一个复式班，本来有三个老师，原教四年级这个班级的老师也是一个代课教师，因为全县招干把他招走了，眼下就只剩下了马老师和向老师两个，四年级这个班就没有老师了。

四年级全班有28个同学，其中男生20人，女生8人，年龄最小的10岁，最大的13岁。

那天，柳云按照《课程表》给学生上的第一节课是语文，讲宋代诗人王安石的《梅花》：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，唯有暗香来。”他除了帮助学生理解和赏析这首诗，还将诗意拓展开来，重点讲梅的品格。讲梅的能屈能伸、不畏严寒，一身傲骨；讲“梅花香自苦寒来”的引申意义，以鼓励贫困山区的孩子不要向苦难低头，要像梅一样奋发向上，等等。他发现同学们一边专注地听讲，一边默默地点头表示有所悟。而两个老师的身影一直在窗外——他知道他俩是在旁听他的讲课。柳云并不紧张。

一堂课下来，柳云发现，全班同学似有所获地满怀欣喜；窗外的两位老师也主动与他攀谈，马老师这时候才向他详细介绍整个学校的情况。

从这一天开始，柳云感觉，命运已开启了他新的人生历程。虽然，他无法预测他的未来，但作为一名乡村教师，哪怕是代课，也是许多回乡知识青年梦寐以求的一份工作。所以，他要以满腔的热忱和全心的投入来做好这份工作。最起码，要让马老师和向老师知道他有这个能力；要让云寨村的百姓相信，自己能让他们的孩子学到更多有用的东西，以证明周校长的推荐是正确的。所以，他要让自己尽快适应新的环境，让学生尽快适应他这个新老师。

三

学校原来几个班级的课程表上，音乐、美术两门课基本上都是上自习或者被其他课侵占，自柳云去了以后，马老师看到了柳云也能教学生的音乐和美术，便与柳云商量，全校的音乐和美术都调节给他去上。每次去其他班上音乐和美术课时，柳云那个班就调成自习课。

其实，打柳云第一次看见学校居然还有一台脚踏风琴以后，心里就暗自喜欢得不得了，因为到时候给学生上音乐课就省力了。哪怕它很旧，而且有些漏风，但他想的是总比没有强。

从此以后，竹笛声、风琴声、歌声以及欢笑声，时时充盈于校园，让整个校园充满了蓬勃的生机。学校的这些变化，自然也引起了周围村民的注意，柳云这个新来的年轻老师，更引起了家长们的关注。时不时地，就有一些路过学校的村民驻足在校门口往里观望，有些年轻人，也趁课间休息和下午放学后，专门到学校来找老师们聊天。主动到学校来认识柳云的家长也越来越多了。

“六一”儿童节快到了，上面要求每个村小学都要出文艺表演节目，还要将常规的体育课项目用于竞赛，到时候，全乡汇演。因为云寨小学在全乡村小学中人数最多，场地也宽敞，各方面条件都比较好，所以学校领导研究决定，将“六一”庆祝活动安排在云寨小学举行。为此，学校领导还在乡中心校组织召开了一次全乡教师工作动员会议。会后，周校长又专门找云寨小学的三位老师谈话，特别提出要柳云挑重担，负责学校参演的文艺节目编排，向老师负责参赛的各项体育活动，马老师负责后勤保障和接待。

于是，他们一边按部就班上课，一边利用课间操和下午最后一节班会课的时间，进行体育项目训练和文艺节目排练，力争做到两不误。但是，云寨村的孩子们好像从来没有参加过这种活动，尤其是跳舞，他们都表现得很羞涩、腼腆，这让柳云颇费周折，想尽了一切办法去开导他们，启发他们，当然更多是给他们做示范。队列变化要整齐有序，肢体动作要大方规范，舞姿要刚柔并济，舞步要跟着音乐节奏，表情要甜美，眼睛要跟着手势，等等，柳云嘴上哼着曲子，以慢动作的形式，一个一个地教，一遍一遍地做示范。

在排练过程中，不管是在教室里，还是在操场上，每次都招徕许多附近的村民以及学生的围观。包括马老师和向老师在内，大家不得不承认，柳云是个多才多艺的老师。在围观的人群中，柳云还发现了村里几个姑娘，偶尔用手遮着嘴在窃笑，但从她们的眼神可以看出，都是带着惊喜和欣赏。

后来，刘云才想起，在那群看热闹的姑娘当中就有她。

“六一”那天，他们参演的文艺节目有舞蹈、三句半、课本剧《半夜鸡叫》、男女声二重唱、女声独唱以及诗朗诵等，全乡所有参加表演的节目，只有他们云寨小学有器乐伴奏，而且全由柳云一个人负责，或竹笛，或脚踏风琴。

最后的评选结果是，文艺汇演和体育竞赛，云寨小学都获得了第一名的好成绩。柳云她们没有辜负领导的期望，也为云寨村争了光。

也正是经过那场演出比赛以后，让全乡所有师生和云寨村的老百姓对柳云刮目相看了。所以在那天的总结会上，作为东道主之一的村支书，在他满怀喜悦、热情洋溢的发言中，当着受邀前来参加庆祝活动的乡党委有关领导、乡中心小学领导、全乡师生以及附近看热闹的村民等六七百人郑重宣布，秋季开学时，由村上为他们云寨小学安排一位专职炊事员，负责给老师做饭、给学生烧开水，为的是让老师们把时间和精力放在教育教学工作上，进一步提高云寨小学的教学质量。

从此以后，柳云给了云寨村人很好的印象。而他也开始觉悟到，一个乡村教师的职责，不仅仅是把乡村的孩子培养成才，也是乡村文明的传播者和引领者。

四

村支书还真是一个说话算数的人。

那年九月份上学以后，村上果然给学校安排了一个炊事员。这个炊事员就是本村刘大富家的独生女儿刘小梅。一个十八九岁的姑娘，皮肤白净，长得很水灵，说话声音很甜，脸上总是笑眯眯的，一双会说话的眼睛，显得格外清澈纯净。

她很勤快，把教师的厨房收拾得格外干净、整洁、有序，做的饭菜可口。柳云他们五个老师，每天早上起床后，先把暖水瓶腾空送到厨房，吃过早饭后，就把掺好开水的暖水瓶带走；如果遇到哪个老师起床晚了，刘小梅会在外面敲门，让老师把暖水瓶放在门外，她隔一会儿来取。工作的时候，她把一头秀发绾起来在脑后盘成一个髻，露出修长的脖子，系上围裙，无意间显示出凹凸有致的身材。做事干净利落，毫不拖沓。

空余时间，她会在天晴的时候坐在教室外面的石栏上织毛衣。

有几次，柳云都发现她在外面听他讲课，他却并没有在意。但后来，不管是柳云给学生上课，还是课间休息时吹竹笛，柳云都看见她在很认真地听，而且从她的眼神里，柳云看到了她对自己的欣赏。

“柳老师，你跳舞真好看，吹笛子也好听。”刘小梅第一次主动跟柳云说说话时就这样说，让柳云还有些不好意思。

渐渐地，刘小梅和每个老师都很熟悉了，也似乎知道了每个老师的生活习惯，有的喜欢熬夜，有的喜欢运动。老师们也都直接呼她的小名“梅子”。再后来，梅子会把某个老师忘记带走的暖水瓶直接给送到寝室里。而柳云每次洗衣服的时候，刘小梅都争着要帮他洗。她嘴上说，柳老师，这没啥，反正我也闲着，就让我帮你洗吧，你自己忙工作上的事。柳云拗不过，也没有多想，只好让她洗。他只当是农村姑娘普遍具有的善良和美德。

冬天一到，许多人家为了熏腊肉，基本上在冬月初的时候就开始杀年猪了。大凡有孩子在学校读书的，家长都要请老师们去家里“喝庖汤”（方言，又叫“杀猪饭”，即杀了猪后尝鲜）。而刘小梅家，她父母就她一个女儿，并不是在校学生，他们家杀了年猪后，是她第一个主动把老师们请到家里去“喝庖汤”的。差不多就是他们家在那个冬天带的头。

“报告！”那天早上还没有打上课铃，李涛到了学校后，首先来到柳云的寝室门口喊报告。

“进来。嗯，李涛，有事吗？”

“柳老师，我爹娘要我请所有老师今晚到我们家吃饭。”

看着李涛衣衫不整，一件没了纽扣的破旧棉袄，用一根布带子束在身上，挺胸抬头站在面前，脸上露出喜悦的笑容，那样子很像电影里胜利完成任务的海娃。柳云忍俊不住想笑，却又笑不出来。

“好，我晓得了，你过去吧。”

第一节课后休息时，柳云就把这事告知其他几位老师，说班上李涛同学的家长请大家晚上到他们家作客，他已经替大家答应了。却没有想到的是，马老师班上有个学生也代他父母请所有老师晚上去他们家做客，马老师说他也正想给大家说这事。

咋办？这就是俗称所谓的“并期”了。

他们几个建议把李涛家给推掉，去马老师班上那个同学家。柳云正难以决定时，便听到有位老师反映说，李涛家里非常糟糕，现在住的还是原来生产队用作育红薯种苗的“大屋窖”，家庭环境及卫生条件极差。

柳云到厨房取暖水瓶的时候，顺便给炊事员梅子打招呼，晚饭就不要煮饭了，有学生家长请所有老师晚上去他家做客。柳云拎着暖水瓶已经走出房门了，他忽然想起什么，又返回去向梅子了解李涛家的情况。

“柳老师，他们家确实恼火哟，你得有思想准备。你见过红苕大屋窖没有嘛？”梅子最后问。

“见过，我们生产队也有，只不过早就废了。”柳云说。

从梅子那里了解到的情况，与那位老师说的基本一致。

但柳云知道真相以后，便立即做出决定，五个老师兵分两路，他一个人代表大家去李涛家，其他四个去另一个同学家。他的理由是，他已经答应李涛同学了，不好失约。

大家无意见，觉得也只好如此。

那天晚上，柳云在李涛家看到的一切，是与整个云寨村村民家格格不入的光景。除了家庭环境和卫生条件很差，更让柳云没有想到的是，他家根本没有年猪可杀，火塘上挂着的一两块肉，是亲戚杀了年猪后送给他们的。所以，柳云吃在嘴里，心里却是五味杂陈。但是，假如他不去，不仅他们当家长的会认为老师是嫌弃他们家穷，而且在感情上会给李涛造成极大的伤害。因为，柳云也是穷人家的孩子长大的，而且小时候因为家庭成分不好，很受他人歧视，自尊心和人格尊严屡遭践踏。所以，他时常告诫自己，绝不能伤害别人的尊严，更不能伤害一个小学生的自尊心。

作为十几岁的孩子们来说，都是很要面子的，学校老师能够到家里去做客，他们都觉得自己脸上很有光。

过后，梅子问柳云：“柳老师，他们几个都不去，你为啥一定要去呢？”

柳云说：“他们家请我们当老师的去家里做客，是一番好意，我们不应该拒绝人家的好心，我不能嫌弃自己的学生。况且我家也很穷，我也经常在给学生讲，一个人不能太势利，不要嫌贫爱富。那次也确实并期了，不怪马老师他们几个，因为马老师也是提前答应了人家的。”

“嗯，柳老师做得真好。可惜我们原来读书的时候没有遇着你这样的老师。”梅子很是欣赏地看着柳云说。

“老师嘛，就是给学生做榜样的。”柳云说。

五

柳云已把第一个毕业班送毕业了。从四年级的最后一期到五年级毕业，共三个学期，升学率差不多才百分之五十，并不理想，没有达到柳云预期的目的。但学校领导和学生家长都觉得，能取得这个成绩就很不错了，都说只怪学生的基础太差。

这第二个毕业班，原是他马老师教的四年级，去年秋季升五年级后，上面领导就让柳云接手，马老师教一年级新生。从去年开始，小学的学制已恢复到六年，所以这个班要明年夏季才毕业。

那年已是柳云在云寨小学任教的第三个年头，他已被转为民办教师了。相比代课教师，民办教师是不能说辞退就辞退的，要稳固一些。

放了暑假以后，学校里就没人了，但柳云还在云寨村给人家染家具。

因为学校的门窗和飘檐，是柳云在利用放学后和礼拜天给漆染的，还有附近几户嫁女的人家，为女儿准备出嫁的木器嫁妆，也是请他在利用放学以后和星期天给染画的。

梅子家住在学校下面，距离学校仅一里左右。她父亲刘大富是个木匠，母亲是个贤惠的家庭主妇，父母俩都是那种善良、好客的普通村民。听说，刘小梅已经订婚了，是她父母为她选的未来的上门夫婿，听说男方姓何，是离这里不远的何家梁的人。

就在那年的暑假期间，梅子的父母也请木匠为她做了一套家具，以备她结婚时作为嫁妆向亲朋好友们展示。本来梅子的父亲也是一个木匠，但他只能参与修木结构的房子，当地称为“高架木匠”，做家具他不会。梅子就主动提出让柳云老师给她染画，她对父母说，柳老师画的画很好看。恰好，柳云就在他们相邻的一个生产队给人家漆染家具，梅子三天两头地跑去观看，她见柳云一改当老师的模样完全成了一个手艺人，颇觉新鲜。但她发现他又不同于一般的手艺人，一种斯文中又带着手艺的娴熟和干练，尤其是画画的时候，既潇洒又专注的神情，把一个青年才俊的形象充分展现给了她，让她心中不断荡起涟漪。

当梅子请柳云给她染嫁妆时，柳云不禁半开玩笑半认真地问她：“你要嫁人了吗？你嫁了人，我们就很难吃上可口的饭菜了。”

梅子红着脸，不好意思地说：“哪里哟，我要能嫁出去就好了，可惜我没那么好的命。现在打几样家具自家将就用，早迟都一样。”

“啥子命好不好，这话咋说呢？哦，对了，你家那么好的条件，咋个你没有继续读书呢？”柳云不解。

“所以我说我命不好嘛。柳老师你是晓得的，我是独女，爹娘要把我留在家里是要指女抱男（方言，即招上门女婿）的，当大人的认为一个女娃娃家念那么多书莫啥用，能够认得各自的名字就是了，关键是要能够理好家。所以，只念了五年小学就不要我念了。我给你说哈，我念书的时候，成绩好着呢。”

“哦，我明白了，我们农村都是这样的。”

“柳老师你应该订婚了吧？你的对象一定很漂亮，也很能干。”

“呵呵，谁看得起我呀？我家穷得叮当响。”

“穷？现在农村也不见有多少发财的，你每个月多少都有工资领不是？再说，这为亲结义（方言，只男女定亲）也不能只看家庭贫富，主要看人。你长得那么标致（方言，即好看，帅气）又有文化，还在教书，还有哪家姑娘看不上你的？”

“你取笑我了。”这回是柳云有些不好意思了。

六

在梅子家做手艺，梅子根本没有把柳云完全当作一个手艺人，像对待好朋友一样，分外关心，在生活上照顾得更周到。每顿吃饭前，梅子都把洗脸水给他打好，香皂、毛巾准备好，饭后又重新泡茶。因为夏天炎热，有许多黑猫子（一种很小的黑色蚊虫，喜欢沾到人的面部和腿上叮咬，有的地方叫做“墨蚊子”），梅子就在柳云旁边点着蚊香，并在有空的时候用蔑笆扇给柳云扇凉。

当所有家具的底色都上完了，只等把该画画的地方画好了以后，再上两遍清漆就完工。柳云问梅子想要哪些画，或者喜欢哪些画。梅子说，你暗到（方言，按照平常习惯的意思）画就是，你喜欢的我都喜欢。于是，柳云就按自己的喜好给她画。

那天一早，梅子就去街上赶场去了，他爹刘大富也在给本生产队哪家帮忙，家里只有她娘在做一些家务，时不时给柳云掺茶水。

临近中午的时候，柳云正在一个四脚卧式柜子的版面上构思画什么，这时候，就看见三个姑娘唧唧喳喳的边说边从房屋的拐角处过来了，像随着一阵清风飞来的三只画眉。梅子走在最后，前面两个姑娘也都是十八九岁的样子，都和柳云认识，与梅子是一个生产队的，她们三个是闺蜜。

想必她们三个是约好一路去赶的场。农村姑娘出门到稍微远一点的地方去，都是邀约上几个同伴，这样家里大人才放心。

“柳老师辛苦了哟，还有茶没有？”梅子笑盈盈地向柳云招呼道。另外两个姑娘也主动与柳云打招呼。

“有，有，大婶刚才加的热茶。我在凉快处，哪有你们赶场的辛苦？这么热，那么远。你们都回来了，这么快？”

大家相互打了个招呼以后，梅子将背上的小背篓放进屋里后，就先陪着两位姑娘参观她那些摆放在阶沿里的家具，她们对木匠做的款式、漆染的颜色以及画好的画等，按照各自的喜好进行了一番品头论足。但都评论说，木匠做的没有柳老师染的好，特别是那些画好看。

两位姑娘在喝了梅子端给她俩的茶水以后，就要走了。临走，都对柳云说，她俩以后的嫁妆也请他染画。柳云说没问题。

梅子送走两位姑娘以后，转身回来走到柳云身边，左右瞄了一眼后，便挨着柳云蹲了下来，从裤兜里掏出一包“重庆”牌香烟，不由分说地塞进柳云的裤兜里。当柳云反应过来时，也就不好推辞。因为，柳云是抽烟的，平常梅子父亲是按照其他人家招待匠人的规格，一天一包三角九分钱的“三峡”牌香烟给柳云。

此时柳云已完全没有在意裤兜里的“重庆”牌香烟了，衣着单薄的梅子，刚才几乎是贴在她身上的那一刻，他就已经乱了方寸。她汗涔涔的面容，白里透红，像三月里初绽的桃花；一对玉乳，在白色衬衣的衬托下，凸出两块圆鼓鼓的暗红，若隐若现。柳云在她微微的娇喘声中，闻到了一股淡淡的却又沁人心脾的体香。这是柳云第一次这么近距离接触一个成熟女性的身体，他沉醉了，心在咚咚直跳，一时间竟无话说。

“柳老师，这个柜子你打算画啥子喃？”梅子偏着头笑眯眯看着柳云，手上不停地扇着一把纸扇。看似给自己扇凉，其实是扇给柳云的。因为，柳云感受到了。

“看你今天像春天的桃花，但画出来太艳了，有些俗气。我觉得最能表现你的，就是那幅已经画好的荷花，清纯、高雅，恰好又是这季节。是不是？这幅就画‘喜鹊闹梅’吧，正好与你名字搭配。”

“你把我说得那么好，我都不好意思了。你画吧，我去看娘在煮午饭了不，不能把你饿着。”梅子脸上浮现一抹红霞。说罢，她转身去屋里了。

柳云已经恢复了理智。先点燃一支烟，接着迅速在柜子的横幅版面上打好底色。

梅子从屋里出来的时候，一只手里拿着一盘点燃的蚊香，一只手里拿着一把小凳子和正在绣的一只鞋垫。她把蚊香放在柳云的旁边，便挨着柳云坐着，一边做手上的针线活儿，一边看着柳云画画。

柳云把底色打好后开始构图。他知道，画梅比画喜鹊难，难在画梅枝。但他遵循“梅以曲为美”的审美取向和艺术规律，尽量把梅枝画得疏密得当，让它纵横穿插，表现得曲折、苍劲有骨力；而花朵也要有梳有密，有花有蕾，朝向不一，浓淡相宜。最后画两只歇在枝上的喜鹊，要一静一动，一只翘着尾巴，张嘴鸣叫；一只正埋头梳理胸前羽毛，安静得像个淑女。两只很有灵性的喜鹊，让整幅画灵动了起来。他的题款是他自己想的一句诗：喜上眉梢是佳期。

“柳老师，这只喜鹊，它埋着脑壳在做啥子？它是母的吗？”

“它是一只雌鸟，也就是母的，在埋头整理羽毛，那只张口叫的是雄鸟，也就是公的。但鸟类以雌雄论性别，哺乳动物才以公母论性别。一般画喜鹊闹梅都要画一对，一雌一雄。”

“哦，你看我莫得文化，就闹笑话了。”梅子不好意思地笑了一下。

“这不见怪，农村好多人都是这样说的。”

“柳老师，你是老师，懂得多，那你说这一对喜鹊在一起，它俩是不是也是通过别的喜鹊说的媒呀？”

“哈哈哈……亏你想得出来！它俩肯定是你情我愿的，不需要别的喜鹊撮合，也不要别的喜鹊强迫。你，你咋想起这个问题来的？”

“它们不跟人一样吗？这世上的男人和女人结婚在一起，也都是靠媒人说媒，父母觉得可以就可以了嘛。”

“那是过去旧时代，现在都八十年代了。现在的青年人，大都是自由恋爱，完全可以自己为自己做主啊？也就是说，自己有权利选择自己喜欢的人。”

“唉，我们农村，特别是我们农村女娃儿，有几个是自己做主的？还不是由父母说了算……”

“咋啦？梅子，你的亲事是你父母定的？你不满意吗？”

“不满意又能咋样呢？我们家这种情况，也没有资格去选择人家，由不得自己喜欢不喜欢。我好羡慕这两只喜鹊啊……”

七

吃了午饭以后，因为天气太热了，梅子娘和梅子母女俩都建议柳云午睡一会儿。柳云说，要休息也还是回学校去休息一会儿算了。

“现在是伏天，外面太热了，这个时候很少有人出门，大都窝在屋里乘凉呢。柳老师就在这里将就躺一哈儿吧，莫嫌弃我们家简陋。”梅子看着柳云说。

“就是嘛，柳老师，难得走来走去，就在里间屋里躺一哈儿。”梅子娘也是这样说。

“那好吧，我也怕在学校睡过了头。”柳云答应了。

梅子家因为人口少，父母正值壮年，家里也没有什么累赘，所以，在当地算是比较殷实的人家。虽然只是一个转阁和一间小耳间（转阁就是三合院或四合院拐角处的屋子，一般分隔成两三间，用于做炊、烤火以及堆放粮食和杂物，小耳间就是与转阁纵向或横向连接的一间屋子，进深的长度，一般适合被隔成前后两间小屋子做卧室），都是老房子，并不宽敞，但家里收拾得很干净整洁，物件安置有序。

梅子让柳云午休的这间屋子，就是从小耳间隔出来的后面的小间。一张床、两把竹椅子和一张老式抽屉桌子，就占据了大部分空间。柳云进屋一看，就知道这间屋子是梅子的闺房。

后壁开着一洞撑窗，窗外有竹林，有果树和几丛正开花的美人蕉，给窗前投下一片斑驳的树影，屋子里的光线显得有些暗淡；抽屉桌面铺了一块蓝格子布，上面压了一张玻璃，玻璃下面压着一些照片，大多是梅子的，黑白的多，彩色的少；桌面上还放了一个印花搪瓷茶盘，茶盘里放着红色塑料筐镜子，两只玻璃杯子，一个装有牙膏、牙刷，一个装有梳子、发夹和一袋雪花膏（那个时候，农村家庭稍微宽裕的人家，姑娘们的闺房都爱摆放这些东西）。而那张六七成新的木床，包括蚊帐架都没有漆染过，在白色的蚊帐下露出木质本色；床上铺着一张精致的蔑席，一床印着玉兰花的薄凉被被叠成一个方块，一个枕头放在一头，盖在上面的枕巾也是蓝色印花；挨着墙壁的蚊帐架上，搭着一张吊板，上面一溜都是梅子的衣物，被叠放得整整齐齐。

柳云刚和衣横躺在床上，梅子就进来了，她手里端着一盘点燃的檀香，放在抽屉桌上，说是怕有蚊子。看着柳云那样睡着，不觉抿嘴一笑：

“柳老师要不要盖一哈？那样睡着小心着凉。”

“不用，就这样眯一哈儿就是。对了，一个小时后，如果我还没有起来，就麻烦你叫我一声。”

“没关系，你安心睡吧。”

梅子说完就出去了，顺便也把门带上了。

柳云躺在这张床上，一种很熟悉的香味扑鼻而来，那不是窗外的花香，也不是燃着的檀香，而是少女身上才有的那种体香，刚才吃午饭前他就第一次闻到了。他虽然没有去碰枕头、被子，但还是从枕头、被子以及蔑席上散发出那种香味，这种香味让他心旌摇晃，想入非非……

当他一觉醒过来时，他看了一下手表，已经是下午四点过了。他不知道梅子一个人在阶沿里做针线活儿，一边在心里责怪她没有叫醒自己，一边自己在转阁屋里打水洗脸。

“嗯？梅子你在家呢。”柳云从屋里出来时看见了梅子。

“我一直都在呢，柳老师睡得香吗？”

“就是因为睡得太香了，这才醒来。你咋不早点叫醒我呢？”

“哎呀，没事的。我看你睡得那么香，咋忍心叫醒你嘛。”

“好吧，下次不在你的床上睡了。”

“咋个喃？我那铺脏哇，臭哇？”

“你恰恰说反了，就是因为太香了，开始不习惯，但睡着了就不晓得醒。”

“那你多睡几次，就习惯了嘛。”梅子感觉自己好像失言说错话了，不觉脸一红，把头埋了下去。

“不说了，干活，争取把耽误的时间夺回来。”柳云假装没听明白，也假装没看见她的表情。

八

原来，刘小梅从对柳云的好感已经升级到爱慕了。

自那个暑假天里，柳云给她染完嫁妆以后，她就有了明显的心理变化，完全不顾及自己已经定了亲事，竟把柳云当作了自己的心上人。而柳云对于漂亮大方、善解人意的刘小梅不是不动心，而是深受传统家庭教育的他，满足不了刘小梅父母的择婿条件，不会做她家的上门女婿；另一方面，刘小梅只有小学文化，与他的择配标准相差太大了。所以，即使柳云也喜欢她，但也不可能给她承诺什么。

那天，柳云从刘小梅家走的时候，他无意说了一句关于自己的被子和床单还没来得及洗的事。

“你寝室里有莫得贵重东西嘛，要是放心的话，就把钥匙给我，改天我空了去帮你洗，顺便把棉絮拿出来晒一哈。”梅子说。

“咋不放心呢？只是给你添麻烦了，觉得有些不好意思。”

“啥麻烦？你给我染嫁妆只收了那么点工钱，帮了那么大的忙呢。”

“就是就是，柳老师你就莫拘泥了，让梅子帮你洗吧。”梅子娘也这样说。

“那好吧，就有劳你了。”柳云说着，便把寝室钥匙交给了梅子。

九月份开学那天，天气很好。

上午，柳云和其他几位老师都先后到了学校。一些学生和带着孩子作为新生报名的家长，也都陆陆续续地来到学校，学校厨房里也已经升起了炊烟。

柳云从梅子那里拿过钥匙打开寝室门后，让他不敢相信这就是他在学校的寝室。一股花露水的香味扑鼻而来，而且还有一种淡淡的桂花香味。他看见办公桌上有一只新买的花瓶，里面插着一束盛开的金黄色的桂花。地板打扫得很干净，桌子、椅子、面盆等也是一尘不染，暖水瓶里是刚才掺的开水；床铺上，被子和床单都被叠得整整齐齐，就连蚊帐也是洗过的。

他知道，这一切都是梅子为他做的，就像一个妻子为了迎接从远方归来的丈夫而精心准备和布置的。那一瞬间，柳云感觉特别温馨，像小别后回到新婚的家一样。他想在合适的时候给梅子说声“谢谢”。

晚上，他坐在办公桌前准备办公，但抽开抽屉后，他发现了一个套着蓝色塑料壳的笔记本，他知道那不是他的。他翻开一看，一张七吋的彩色照片静静地躺在扉页上，那张美丽动人的面庞和一双深情的眼睛，正是梅子，穿一件蓝色碎花衬衣，梳着一条独辫子，从右肩斜搭下来，双手很自然地在胸前摆弄着辫稍。他估计是她前不久在县城照相馆照的。拿起照片，他看见了扉页上写了两行字：花开堪折直须折，莫待无花空折枝。字写得不规范不要紧，她毕竟只是小学文化。关键是，她梅子是从哪里捡来的这两句诗呢？这是唐朝一个名叫杜秋娘的女子所做的《金缕衣》诗中的最后两句。其全诗共四句，是一首七绝，诗云：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”虽说这首诗在民间流传很广，但一般人还真没有见过。估计梅子是在什么书上看到的。这两句的意思，不言而喻，她应该是心领神会的。

柳云明白了梅子在向他暗示什么，不觉心中一震。

当他睡在床上以后，感觉床铺有一种从未有过的那种舒适，还有那种他忘不了的香味，就好像梅子在这床铺上睡过。

这一夜，柳云失眠了。

“柳老师，柳老师。”第二天早上，梅子来取暖水平餐开水，见柳云还没有起床，便在外面边敲门边叫他。

好半天，柳云才边应答边打开门，江暖水瓶提给梅子。一双睡醒朦胧的眼睛看着梅子说：“不好意思，睡过头了。”

“昨晚熬夜了？还睡得香吗？被子给你洗干净了吗？”梅子笑着，一双眼睛看着他忽闪忽闪的。

“没，没有啊，我的床铺从来没有这样干净过，睡得很香。谢谢你啊！哦，对了，我抽屉里那个笔记本和你的玉照，是你忘记拿了还是送给我的？”

“那不就是送你的小礼物吗？你给我染嫁妆费了那么多心。”

“那就谢谢了，我会好好收藏的。”

“哪有那么多谢嘛，以后用得着我，随时为你效劳。赶快洗漱吧，准备吃早饭啰。”梅子说罢，拎着暖水瓶就走了。

柳云看着她的背影，她又把辫子盘在了脑后。脚步从容而轻盈，身子袅袅娜娜的。对了，她今天穿的那件上衣，就是她照片上穿的那件蓝色碎花布料的衬衣。

九

学校半期考试以后，已是初冬季节。

处于高寒山区的云寨，学校周围的一些树木，其叶子已经开始发黄，凋落。人们也开始于早晚围着火塘烤火了。

那天晚上，乡上电影队要在学校放电影。住在学校附近的学生，提早就到放映场地——操场上占据有利位置。柳云那个班是六年级，明年夏季就该毕业了，这些高年学生比较懂事，早到的几个同学，不仅把自己的凳子安放在好位置，还主动在放映台两边给所有老师安置好座位。

柳云正在寝室里准备火盆，这时候，他班上一个女生敲门进来，给了他一个用报纸包着的纸包，说是梅子姐姐让她转交给他的。说完，不等柳云有所反应，她把纸包放在办公桌上就出去了。

柳云好奇地打开纸包一看，是一条红色围巾，是用红色腈纶线手工织的。柳云前段时间看见梅子织的就是这条。他心想，梅子想得真周到。她知道，天冷了，自己应该需要一条围巾。唉，真是个多情的姑娘啊！他也知道梅子的用意。只是，她让班上女生转交给他，不是等于告诉别人，她喜欢他柳云吗？后来他知道那个女生和梅子是亲戚关系，好像是梅子姑姑的女儿，也就是她的表妹。但是，一个十一二岁的女学生，已经懂事了，在这方面很敏感。

柳云心里感到有些不安。

果然，没过多久，柳云就听到了一些有关他和梅子耍朋友的闲话。学校几个同事，背着梅子都在问他是不是真的，并都认为是件好事，说梅子是个难得的好姑娘。柳云都否认说，没有那回事。马老师则说，周围群众都说得活鲜鲜的，她平常给你洗衣服，这是我们都晓得的，还听说，暑假天里，你把寝室门钥匙都交给了她，她给你洗被子，晒棉絮，晚上一个人在你寝室里，亮着灯耍得多晚才回去。这就证明你两个的关系不是一般的。“那啥子嘛，都是谈婚论嫁的年龄，光明正大的耍朋友，哪个又把你咋个嘛。”马老师说，“我也觉得梅子那女娃子不错，除了文化不高，其他都还是很配你柳老师的。”不管是真是假，马老师觉得他俩很般配。

柳云很坦诚地对马老师说：“如果我真在和她耍朋友，还有啥子不敢承认的？是这样的马老师，暑假天里不是我在给她染嫁妆吗？她就想帮我做点事，以此感谢我。为此，有可能是大家误会了。当然，也不排除梅子对我有好感。但是，说真的，要不是因为她家是招上门女婿，说不定我还真有那个想法，梅子确实是个好姑娘。”

马老师叹了一口气说：“唉，从古到今，这个风俗在我们农村害了多少女子啊！”

一时间，柳云听到的不仅是周围村民关于这方面的传言，就连班上学生也觉得是真有其事，他从一些学生看他的眼神就能感觉到，特别是女生。“不行，得找时间先与梅子谈谈了。”柳云心里这样想着。

那两天在下雪，地上已经有了厚厚的积雪，田野里白茫茫的一片，那些小麦、白菜等绿色作物，都被雪压着，蓬松松的。

那天傍晚，梅子踩着积雪从学校回到家里后，发现她的男朋友来了。那个二十五六岁，正在火塘上与她爹聊天的年轻人，虽然有些拘束，但腼腆中多少带着些许的幸福感。她娘在厨房里炒菜，饭桌上的火锅已经架好了木炭。梅子很诧异，她不知道“姓何的”（她私下对男朋友的称呼）这个时候来做什么，提前也没有听说他要来。

是夜，梅子娘跟梅子搭铺，母女俩睡在一张床上。

梅子娘在床上另一头躺下后，就没有再翻过身，梅子估计她娘睡着了。她却在黑夜里睁着一双眼睛，时而仰卧着看蚊帐顶，时而侧着身子看亮着微弱白光的窗户，翻来覆去地。不知道是因为她娘和她睡在一起不习惯，还是因为其他什么，她老是睡不着。他们为啥要急着办婚事？她把“姓何的”和柳老师反复对比，这两个人，无论是形象气质、文化水平，还是言谈举止，差别太大了。不比较就没有差别，不比较就不觉得伤心。爹娘看上人家什么了？难道就因为他“姓何的”懂生产，是个好劳力？难道就因为人家愿意做我们的上门女婿？难道我就不能选择自己喜欢的人？我还不如画在柜子上那对喜鹊呀！梅子想到最后，在心里说了这句话，鼻子不觉一酸，两行泪水就流下来了。

“梅子，莫想恁么多了，你对何家那娃儿的态度连我都看不过去，一晚上，话都不对人家说一句，连正眼都不看一眼，唉，你的心思我懂。柳老师确实要比他强百倍，哪家姑娘都会喜欢他，但是啊，人家是龙，我们家滩小水浅，只能养泥鳅和小鱼小虾。你就摸东想西想的了，各家认命吧……”原来，她娘并没有睡着，而且早就知道了她的心思。

经娘这么一说，梅子禁不住捂在被里呜呜地哭了起来。

原来，两家大人曾商量好的，就在这个冬天过年前，把他俩的婚事给办了。所以，她爹娘才提前请人把嫁妆给她做好染好。她男朋友这次到她家来，就是双方约定具体时间，以及办理结婚手续等有关事宜。刘大富对梅子说：“你都已经二十二岁了，早点把你们的事办了，我们当大人的也才安心，你们年轻人呢，也才定心。”

梅子听罢，甚是惊讶，如当头一棒。爹娘之前咋就没有和自己说起过呢？找人做嫁妆的时候，不是说先做好暂时用着，并没有提到要今年就结婚呀？所以，她当着男朋友的面，坚决反对马上就结婚。她说这很突然，自己还不想这么早就结婚；生产队里还有那么几个都比她大的女孩子，都还没有结婚呢。“你们急啥子急，我又不是不给你们养老，都还不到五十就老了吗？你们还有啥子不安心的？不管咋说，反正我还不想结婚！”梅子态度很坚决。

梅子也是从小被爹娘惯的，所以才会这样说话。很直接，不拐弯抹角。爹娘也知道，她并不是不听话、不孝顺的女孩，只是很任性，她自己认准的事，就是九头牛也拉不回来。

十

其实，梅子他们一家人都不了解柳云的家庭，包括学校其他老师也都不清楚。柳云在家里为长子，下面还有三个弟弟、两个妹妹，年龄都还小，都还在读书；父母都快满五十了，父亲身体单薄，不宜做重体力活，母亲身体多病，长期吃药。所以，家里人口多，劳动力少，大集体生产的时候，年年都是倒补户，虽说现在生产已经下到户，但缺少劳动力，就无法保障农业生产。所以，多年来，家庭一直贴着穷的标签，一直摆脱不了贫困的束缚。

他在学校的伙食团，每月要上大米，要交生活费，标准都与大家一样，他又不能单独开生活。而他的工资四五十元，每月除了生活开支就所剩无几了。所以，他在学校常常吃着可口的饭菜，心里却在想着家里的父母和弟弟妹妹，想着自己没有多少时间参加农事，也没有给家里拿过多少钱，而生活上却过得有些奢侈，这让他心里很不安，总有一种犯罪感。

别人只是看到他光鲜的表面，但经济上的拮据常使他捉襟见肘。尤其是家里每年该上缴的农业税和提留款，乡上就直接拿他的工资抵扣，所以，基本上他每月的工资都领不到现。如此，他只能寅吃卯粮，每个学期都把学生上缴的书学费截留一大半，然后，不顾中心校财会人员的牢骚和不满情绪，厚着脸皮，先把学生的课本和作业本领到手，所欠的费用就慢慢拖欠着。其实，他班上差不多有三分之一的学生，家境也不好，书学费也老是拖着，有一两个特别困难的学生，他就干脆给免了，由自己负担。他常常在想，就凭自己一个代课教师，能够拯救一个积贫积弱的家庭吗？答案是否定的。

而就在那两年，教育部门出台了一个政策，不管是民办教师，还是公办教师，都可以停薪留职去搞勤工俭学，但必须要与所在学校签订合同，其合同期限不能超过三年。柳云听说某乡镇已经有一两个教师“下海”做生意去了。他虽然有些动心，但暂时还没有往那方面考虑。

临近放寒假，正值学生期末考试前，那天他获得消息，说梅子的婚事黄了。原因是梅子不同意现在就结婚，姓何的也以为梅子看不上他，认为梅子有可能另有所爱，于是主动退出。姓何的说，他已等了三年了，今年都二十六岁了，不想再熬下去。同时，有关他柳云和梅子的事，云寨人都在传，说得有鼻子有眼，就连中心校的领导都知道了。说什么，原来梅子已订婚多年，都马上要结婚了，是他柳云出现后，横插一杠子，才使梅子的婚事黄了。

柳云在梅子那里得到证实后，当天晚上就去了她家。

“大叔，大婶，我今晚上来，就要把话给二位和梅子说明白的，免得再闹出误会，会耽误梅子的终身大事。”柳云开门见山地说

“我们梅子的婚事都黄了，还不算耽误蛮？柳老师，我不晓得你到底喜欢不喜欢梅子，但我心里明白，梅子是喜欢你的。”梅子娘这样打断了柳云的话。

“娘啊，你先让他（这时，梅子没有称“柳老师”而是称“他”了）把话说完嘛！”梅子责怪她娘打断柳云的话。

刘大富不开腔，只是一劲地抽烟。柳云知道，这个家是梅子娘做主。

“婶儿，不管是谁，喜欢一个人是没有错的。但是，喜欢与婚姻是两回事。婚姻呢，肯定要以喜欢为基础，如果不喜欢对方，硬生生在一起过，那肯定不会幸福。我要说的是，梅子是一个人见人爱的好姑娘，而且你们家的各方面条件也很好，你们很有资本选择他人。梅子更有资本和权利选择，选择她喜欢的人与她过一辈子。不能因为你们当大人的想法，就不顾她的感受……”

“柳老师，麻烦你说些我们听得懂的。”梅子娘又打断了柳云的话。

“我的意思是，我是喜欢梅子，我也感觉到梅子也喜欢我。但是，我只是喜欢，不敢有别的想法。因为我满足不了你们的要求。我的弟弟妹妹还很小，都还在读书，爹娘又多病，我要为家庭承担责任，所以，我不适合做你们家的上门女婿。我相信，凭着梅子的条件，她一定会遇着一个更适合她的人。”柳云已经说得够明白的了。

“我就晓得柳老师你是嫌弃这个，有啥办法呢，我们就这个命……”梅子娘已经有些伤感了。

“娘啊，这是我的命，不是你们的命，我都不觉得伤心，你在伤心啥子？你和爹都放心吧，你们老了，有我在，大不了我不结婚。再说了，从外面招一个进来，有了娃娃就姓刘吗？所以，我的婚事你们就不要再费周折了，要得不？”梅子擦了一把眼泪，强打精神地说道。

“梅子，对不起。我辜负了你对我的好。”柳云很是愧疚地而说。

“别说了……呜……”梅子忍不住，便伤心地哭了起来。

十一

第二年春季开学的时候，全乡教师照例要到乡上中心校开会。

云寨小学已于去年秋季就发展到一所完全小学了，一至六年级六个班级和一个幼儿班，七个老师七个班级，是整个五马乡规模最大的一所村小学。只是，原来乡中心小学的负责人周校长，早在三年前就升迁到区文办任视导员去了，现任校长是过去的教导主任吴学仁。

那天，散会以后，吴校长找柳云谈话，意思是，他和学校炊事员的事，已经在云寨村闹得沸沸扬扬，社会影响很不好，所以，为了帮他解脱，只能把他调离云寨小学，到其他村或中小任教。现在征求他的意见。

“人家刘小梅，是村上出钱给学校请的炊事员，我们没有权利去安排她的去向，我们只能把你调走，这也是为你好。”吴校长边说便用火钳拨弄火盆里的炭火。

“唉，我没想到事情会发展到这个地步，我们又没有做过啥。现在我真的相信谣言可以杀人，所谓三人成虎啊！”柳云显得很无奈地说。

“因为你，人家定好的婚事都黄了，即使你没有那个意思，但我肯定人家对你有那个意思。你不走，咋面对人家？树欲静而风不止，你现在已经不可能独善其身了。知道吗？”

“那这样，领导您看行不行？我干脆申请去搞勤工俭学算了。要走就走远点，也按三年时间为限，我想，三年过后再回来，她都已经结婚了。你说是不是？”

“勤工俭学？这个不是不可以，那也要等我们班子开会研究一哈才能决定。不过你可以先做好这方面的思想准备。但开学这几天，你还是要去云寨小学，一边把学生报名工作做好，一边等候通知。”

“好的，我知道了。”

让柳云没有想到的是，学校领导昨天找他谈了话，他人都没有到云寨，云寨村的人都已经知道他要被调走了。所以，他第二天到了学校以后，屁股都没有坐热，就有他班上的学生和几个家长问他是不是要调走。柳云只是淡淡地说，他不知道，反正没有接到调离的通知。

梅子趁给他送开水，在他寝室里问他：

“柳老师，你给我说句实话，你是不是要被调走？”

“是的。”

“要调到哪里？”

“调去搞勤工俭学。”

“是不是因为我？”

“不是，是因为我。”

“你骗人。我晓得，是我不好，是我自做多情想高攀你。”

“梅子，你不能那样说自己。你是个好姑娘，你追求自己的幸福没有错，错在我不能给你什么。但你对我的感情，我会一辈子记住的。”

“那你去勤工俭学，要多久？是要到哪里？”

“所谓勤工俭学，就是出去挣钱，不管你挣不挣得到钱，挣多挣少，都是自己的；自己原来每月的工资，作为学校的收入。一般是三年，三年后再回来教书。至于要到哪里，还没有想好，但肯定是很远的地方。”

“你娶我吧，娶了我我跟你走，一起去勤工俭学。你画的那两只喜鹊，它们都可以自由相爱，我们连喜鹊都不如吗？只要你不嫌弃我，我去说服我爹娘，让他们放弃原来的想法，反正将来我们给他们养老就是了。”

“傻姑娘，你想得太天真了，我一两句也跟你说不清楚。你不但说不服你爹娘，反而会让他们伤心的，我们也会受到世人的谴责啊！”

“……那你啥时候走啊？”

“等通知，估计要不了几天。”

“我不管……三年，我等你……”

说罢，梅子红着眼睛走了。

柳云离开云寨小学那天，是正月底，正值惊蛰天里。虽然已是春天，但整个云寨村，只有早开的野樱桃花，在为春天作证，却都表现得很胆怯，薄薄的，淡淡的，朦朦胧胧，如烟似雾。

马上就要离开云寨小学了，柳云心里不觉酸酸的，很是不想离开他已教了三个学期的学生，也不想离开云寨的乡亲们。看着他背起行囊即将离开学校，全班同学都哭了，一些家长的眼睛也是红红的。

当他恋恋不舍地走出学校，在那条机耕道上快要拐弯的时候，不禁回头想最后望一眼学校。而他看到的，是一个熟悉的身影，穿着红色毛衣，像出嫁的新娘，静静地站在学校后面的小山梁上。她既没有向他挥手，也没有向他说“再见”，只是站在那里呆呆地望着他，像冬天的一株梅。

再见了，梅子……柳云在心里念叨着。

十二

柳云花了一周的时间，就把三万字的小说初稿完成了。他的写作习惯是喜欢熬夜，每天晚上十点至十二点，家人们都睡了的时候，就是他写作的时候。这天晚上，他完成初稿后，从头至尾地浏览了一遍，对整个小说的立意以及故事情节、人物刻画等，都还比较满意，便想将文稿的werd文档以微信的形式发给罗主编，让他提提意见。

但当他打开手机微信，像往常一样先浏览一下朋友圈时，一个名叫“留守老汉”的微信好友转发了一条信息，引起了他的注意。点开一看，是说五马乡的云寨小学将被拆除了，柳云很感意外。他不知道为啥现在要拆除云寨小学，但他知道自己眼下该怎么做——离开云寨这么多年了，他想在学校被拆之前，自己能见上最后一面。也想见见他小说中女主人公的原型。所以，他暂时没有把小说初稿发给罗主编。

第二天上午，一辆红色的SUV在川北高速公路上疾驶。

身着枣红色体恤衫和麦色休闲裤的柳云，戴一副太阳镜，独自驾着自己的爱车，正赶往老家秦巴县。他是早上六点多钟，趁早高峰未到提前出发的。

四个小时后就到了秦巴县县城。正是吃中午饭的时候，他直接穿城而过，出城后在路边找了家面馆就餐。吃了一碗面后，只花了半小时就到了云寨村。幸好现在村村都通了公路，而且都是水泥路，要不然，从乡上到云寨村这段路程，他只能靠步行了。

到云寨了，时隔三十多年，它依旧还是那个样子。苍翠碧绿的云寨，偶有几点褐黄相间；裸露的岩石，或孤石悬垂，或立壁千仞，铁骨铮铮，支撑着一座草木丰茂的山寨。寨上头顶，天空依旧是一片辽阔的蓝。那些漂浮的云朵，与寨下远近房顶上升起的炊烟，若即若离，时聚时散，像是村民们放牧的一群羊。午后的太阳，就在云朵的聚散开合之间，将光和影投射到云寨，投射到寨下那片苍绿而丰满的田野。

啊，云寨原来这么美！

沿着村道水泥路，穿过田野，柳云直接把车开到学校旁边。

几幢新修的楼房矗立在道路右边，挡住了学校左边的校舍，也挡住了坍塌在远处树丛和荒草里的老瓦房。

太安静了，周围没有人影，也没有狗叫。

柳云迫切地想看看学校的样子，没多想，转身来走进学校操场。

天呐，这就是自己离开了三十多年的学校？空无一人的校园，三幢砖瓦房兀自呆在原地，校园入口处的房檐下，堆放着几捆陈年木柴；门窗早已褪色，门的木板脱落，窗户因为玻璃损坏而大多洞开着；房顶瓦沟和房檐多处生长出浅浅的杂草，檐下满地苔藓；原来未曾硬化的操场，已成荒草杂生的湿地，其中一个角落处，被人用几根木桩和呢绒绳网围了起来，用作圈养家禽；一只老鹅领着一群毛绒绒的小鹅，在操场边悠闲地觅食。

柳云边在心里感慨，边用手机拍照。他不知道学校从啥时候开始就没了学生和老师，看样子，少说也空了十年了。现在就要被拆除了，虽说从情感上来说，自己有些不舍，但留着又有什么用呢？还好，总算赶在拆除前见了最后一面，拍几张照片做个留念也好。

对了，梅子呢？梅子还好吗？

柳云知道梅子只比自己小两三岁，现在早就应该有孙子了，像他们这么大年纪的人，大多在老家或者城市带孙子了。不管梅子在不在家，既然回到了云寨，就应该去她家看看，反正学校离她家很近，还用不着动车。

想到这里，柳云从学校出来后就径直往刘小梅家走。

一路上，柳云都没有遇见到什么人，除了知了在两边树上一个劲地鼓噪，还有午后的阳光铺在水泥路上格外耀眼，四周都是冷冷清清的，与学校没有啥两样。

时过境迁，整个环境都好像改变了。过去的大路，现在成了水泥路村道；过去好多瓦房，现在不是被新修的楼房替换了，就是已经破败不堪，无法住人。刘小梅他们家在道路的左边，原来的瓦房不在了，只见一套丁字形砖木结构的瓦房，坐落在原来的位置。这应该是九十年代中期修建的，墙体上了粉水，门窗用朱红色油漆染过。显然，它比过去的老房子显得高大和气派得多。原来屋后的梨树不在了，那片翠竹林还在，美人蕉还在，紫色的茎叶上正盛开着鲜红的花朵，远看就像燃烧的火焰。

柳云看罢，双脚不由自主地往院坝里走。当他刚从侧墙转进院坝，便一眼就看见了那个木制柜子，悬吊在正处堂屋的墙壁上。上面那幅彩色的“喜上眉梢”图，颜色尚好，至今还不见褪色。两只喜鹊，一只翘着尾巴，张着嘴，另一只则埋着头用嘴梳理羽毛，雌雄有别，栩栩如生。许多蜜蜂不停地从柜子里飞出来，又有许多蜜蜂从外面飞进去。

很明显，他们已经把这个柜子用来作了蜂房。

院里不见人，但转阁屋的房门是开着的。柳云走到房檐下的阴凉处，站在距离蜂房不远的地方，眼睛看着那幅画，嘴上叫着，试探看有没有人在家。

“梅子，刘小梅。”柳云声音不大，但足够屋里的人听见。

好半天，一个老太太，佝偻着腰，端着一只瓷碗从屋里出来，好像碗里装满了水。她嘴里唠唠叨叨地自言自语，好像说的是“这么热的天，飞来飞去的，哪里还有啥子花儿可采嘛。”看她的年龄，应该是八十多岁了。

“大婶，刘大婶。”柳云叫她，看她还能不能认识自己。

她伸着脖子，偏着脑袋，怔怔地打量着柳云，好半她天才问：

“你是哪个哟？”

柳云发现她的目光是散乱的，而且神情有些异样。

“我是柳云，当年在这里教书的柳老师。柳云摘下墨镜，让对方把他看清楚。”

“哐啷”一声，老太太手中的碗掉在了地上，碎了，倒出一摊水。

“柳云？你还回来做啥子？走就走了嘛，都走了好，眼不见为净啊……”她在嘴上说着，便蹲下去用颤抖的双手捡拾地上的碎碗渣。

“小心手！”柳云提醒道。

“哎哟——”一声轻轻的哼唧。

柳云看见她的手指流血了。

十三

看着刘大婶手指受伤了，柳云很是过意不去，连忙将她扶起来，权宜之下，便从裤兜里掏出一盒纸巾，抽出两张来想帮她止血。但被她拒绝了，各自将流血的手指放到自己口中“滋滋”地吮着。

正在柳云不知所措的时候，忽然一阵摩托声“突噜噜”地来了，随着“吱嘎”一声，一辆红色的嘉陵摩托稳稳地停在了院坝里。骑摩托的男子，上身穿一件蓝色体恤衫，戴着红色头盔，五十岁左右。

“李涛？”虽然他身体有些发福，几十年过去了，柳云还是把他人出来了。

“你是……柳老师！”李涛摘下头盔，在太阳下眯着眼，看了好一阵才把柳云认出来。

毕竟，三十多年过去了，而今的柳云，也已经两鬓染霜，一副历经沧桑的模样。

“真没想到，今天突然在这里见到柳老师。柳老师是啥时候回来的？”李涛表现得异常惊喜，边说边走上前来与柳云握手。

“听说学校要拆了，我赶回来想见它最后一眼，就顺便下来也想看看刘小梅他们。大婶刚才被碎碗渣划伤了手，我正不知道咋办呢。”

“应该没大事。”李涛安慰着柳云，随即大声问刘大婶，“刘大婶，你屋头有没有创口贴啊？哦，不不不，我搞忘了，我摩托车尾箱里有呢。”说罢，李涛迅即从摩托车尾箱里取出一贴创口贴，连忙给刘大神贴上。

刘大婶看着贴上创口贴的手指，好奇的表情像个小孩子似的。这时候，对身边的两个男人似乎视而不见，不问不顾地，兀自又回屋去了。

“他的精神有些问题，好多年了。”李涛说，“是我们村的精准贫困户，也是我帮扶的对象。”

柳云看见钉在门墙上那块红底白字的小牌子，叫“精准扶贫贫困户结对帮扶卡”，户主一栏的名字叫“刘家喜”，帮扶责任人一栏，填写的是“李涛”，便不禁问李涛：

“你现在是村主任还是村支书？”

“村主任，过去我也在外面打了多年工。”

“那刘家喜是刘小梅的丈夫吧，他们人呢？都不在家吗？”

“柳老师，刘家喜算是梅子姐的前夫。你不晓得，梅子姐她早就不在了。”

“啥……你说你梅子姐早就不在了，啥意思？！”

“死了，死了都二十多年了。”

柳云脑子里“嗡”的一声，眼前一阵晕眩，一个趔趄，整个人差一点倒下。他连忙用左手撑着墙壁，用右手的拇指和中指掐住两边的太阳穴。

“柳老师，柳老师，你没事吧？”

“我，我没事。”柳云长长地舒了一口气，眼眶已经湿了。

柳云这时候掏出一包香烟来，散给李涛一支，李涛不会抽，便给自己点上，深深地吸了一口。

李涛从屋子里搬了两张凳子出来，让柳云先坐下，他又进屋倒了两杯水，然后坐下来给柳云讲梅子的死，讲这一家人的遭遇。

原来，在柳云离开学校以后，刘小梅仍旧没有放弃，苦苦地等了三年，直到她得知柳云不会再回来了，才勉为其难地与一个姓王的上门夫婿结了婚。婚后，夫婿便改姓刘，叫刘家喜。虽然表面上梅子没有什么，在家里既是父母的女儿，又是丈夫的妻子，不折不扣地履行着双重义务和责任。但是，直到她生下了儿子，心里一直也没有放下柳云。

其实，刘家喜与刘小梅结婚前，他就知道刘小梅与柳云的事。尽管别人说他俩好得如何如何，有鼻子有眼的，但他都不在意；婚后，刘小梅无声地向他证明了自己的清白，他也确信柳云是个正人君子。但是，他能感觉到刘小梅的心不在他身上，尤其看到她常常看着柜子上那幅名叫“喜上眉梢”的画，那种沉迷的神情，刘家喜的肚里难免也会冒酸。原以为有了儿子以后，刘小梅会把心收回来，但让刘家喜没有想到的是，刘小梅却越发沉默，成天郁郁寡欢，无精打采，呆头呆脑像个木偶死的。那年，他们家来了一群蜜蜂，聚集在房檐不肯走，刘大富便想把它们招下来，但一时之间没有现成的蜂房。刘家喜看着那个几乎闲置的柜子，便将它用来做了蜂房，但梅子坚决不同意在那幅画上面打眼子，最后只好在底板上和两侧钻孔。大家都心知肚明，梅子的心思不在于那幅画，而是在于画那幅画的人。虽然刘家喜心里很是不快，但表面上也没有说啥。谁也没有想到，直到儿子三岁那年，刘小梅留下一纸遗书，便服毒自尽了。她留下的遗书，既没有署自己的名字，也没有落日期，只有几句话：

人活着连雀鸟都不如。爹，娘，为了刘家的香火，我已经给刘家生下儿子了，算是岁（遂）了你们的心愿了，当女儿的也算报答你们了。家喜，你是一个好人，但我心里从来没有过你，对不起。看在夫妻一场的份（分）上，我走后，请你不要离开这个家，好好养孩子，再取（娶）一个爱你的人回来，帮我给爹娘养老。来生我来赏（偿）还你，给你当牛做马。

十四

梅子的死，很突然，对于家人和邻居，没有任何征兆。这给刘大富老两口的打击便可想而知，痛定思痛后，才如梦方醒，都才明白是他们的固执害了自己的独生女儿；刘家喜突然失去爱妻，自然也是悲痛不已，他遵照梅子的遗嘱，一边养育孩子，一边照顾两个老人。

两年后，经人介绍，刘家喜与外乡一个姓张的女子结了婚。又一年，张氏也生了一个男孩，虽与刘家无血缘，但刘大富老两口还是满心欢喜——不管咋说，这个孙子姓不了王，也姓不了张。所以，刘大富心里有个想法，便与老伴和刘家喜夫妇俩商量，趁两个孩子还小，家里还算宽裕，把老房子拆了重建了新房。刘家喜夫妇自是应允，且全力以赴。最后就建成了现在这套房屋。

刘大婶的精神早就出现了问题，刘家喜曾经陪他到城里县人民医院检查，说是轻度抑郁症，时好时歹，可是发作的时候却像一个疯子，村里人都叫她二疯子。前几年，刘大富因病去世以后，刘大婶却反而安静了许多，只是不太与人交流，像一个未见过世面的孩子。

刘家喜的大儿子有出息，大学毕业后在重庆某国企就业，家也安在了重庆，并且已经结婚生子。他妻子张氏也被儿子接去带孙子去了。二儿子还在成都上大学，刘家喜在县城打零工，每周都要回一趟家。就是平常也时不时地给李涛打电话，向她了解老人的情况。

“看来，刘家喜还真是一个值得托付的男人。”柳云说。

“确实，他在我们云寨口碑不错，大家也从没有把他当外人。”李涛说。

“相反，我倒觉得梅子不应该那样做。”柳云幽幽地说。

“唉，这人啦，不晓得她是咋想的。”李涛也感慨道。

“李涛，我问你，我是不是一个薄情寡义的人？”

“柳老师，说实话，不管别人怎么看你，你在我们所有学生的眼里，既是一个很有爱心的人，也是一个重情重义的人。尤其对我们几个穷学生很暖心。”

“但对于梅子的死，我总感觉是我害了她。”

“不是，我觉得是她爹娘害了她。对了柳老师，当年，要是梅子姐他爹娘愿意把她嫁出去，你会娶她吗？”

“这个……”

“砰！”正在这个时候，屋里突然传来一声响，像是什么器物掉到了地上。

柳云和李涛连忙奔进屋里，他俩发现刘大婶在里间屋子，满脸泪痕地站在床边，双手捧着一个相框，紧紧地捂在胸前。身边地上，一个木箱子被摔坏了，露出一些花花绿绿的旧衣物。

“大婶，你没有事吧？”李涛和柳云几乎同时这样急切地问。

“……”刘大婶腾出一只胳膊擦了擦眼，微微地摇了摇头。

柳云慢慢地从刘大婶怀里取过相框，凑近窗前一看，原来是梅子的一张遗像：一双乌黑明亮的大眼睛，顾盼生辉，丰润的脸庞上，凹出两个浅浅的酒窝，一条独辫子从左肩绕到胸前，高高地隆起。其表情和神采，既有电影明星的气质，又有村姑的质朴。一个水灵、美丽的乡村少妇形象，永远定格在相框里。

“梅子的坟在哪？我想去看看”柳云问罢，便把相框还给了刘大婶。

“就在旁边不远，我带你气（去）。”李涛说。

“婶子，家里还能找到香吗？”柳云确信刘大婶是清醒的。

刘大婶弯下腰来，从地上的木箱子里翻出一把香来，便从中抽出三支递给了柳云。她从头至尾一句话也没有说。

李涛带着柳云从后门出去，刘大婶默默地跟在他俩身后，三人来到一块稻田旁边。

这里有两座坟墓，相隔一定距离，看得出来一新一旧，都被荒草覆盖着坟身。柳云来到梅子的坟前，把三炷香点燃，向坟头深深地一拜，然后，把香插在一个用作香炉的瓷盆里。嘴里说道：“梅子，我看你来了……”

柳云哽咽了。

这时候，刘大婶正在一声不响地用手薅扯梅子墓碑上的荒草。柳云刚用纸巾擦完眼睛，忽然发现梅子的墓碑上有一幅图案。他有些好奇地凑近一看，原来是用钢錾在石碑上刻下的一幅“喜鹊闹梅”图。虽然线条有些粗糙，但整个布局和造型，都是从柳云曾经画在柜子上的那幅“眉上喜梢”图临摹而来。

柳云怔怔地看着，那只埋头梳理羽毛的喜鹊，突然抬起了头来，并冲他“喳喳”地叫……

那一瞬间，柳云看到的是相框里的梅子，正含情脉脉地冲他微笑。