花中之“士”

男人对花，殊不留意，年纪一大，就更是如此了。但自从去年暮夏有人告诉我：“那就是琼花”，我便开始了等待，因为知道她名字的时候，已然过了花期。

这些琼花植于湖边。湖在大学校园的东南角上，夏季一汪碧水，清波荡漾。湖面虽然不是很大，但水质却格外清澈，湖底的鹅卵石一粒粒清晰可见。一群红色的小金鱼，如柳叶般大小，一忽东，一忽西，犹如在悬空游走。埼岸围以卵石，四周多植花木，有垂柳、稠李、梓木、茶条枫、榆叶梅、锦带花、杏树、桃树十几种。五株琼花便在其中。晴日，树下常有男生女生捧了书本，寻一块卵石坐下，凝神读书。而那照透叶片的日光，随着晨昏，总在湖边投下一片片斑驳的绿荫。

我盼着琼花早些开放，也好一睹芳容。

甚至在冬季里，我每次来到湖边散步，也要在琼花树前驻足片刻，看她迎着风雪，挺着瘦骨嶙峋的枝条，默然自立。那一根根土色的枝条，在寒风中显得又干又硬，就像一节节骨骼，只是筋节间，毫无一丝花讯。

漫长的冬季终于在等待中过去了。春风含了一股暖意，吹开了冰封，湖水从层冰下露出一洞笑脸，眼波潋漪，满脸洋溢着春意。接着，那细细的波纹便开始一波波溶蚀残冰，很快，冰盖一块块坍落到水中，不见了踪影。

过了几日，岸边的杏花开了，接着，桃花也开了，满树满枝的花朵，白色的，粉色的，满眼都是。那些花朵点缀着蓝天，感觉天空便不再像冬日那样清寒了。但琼花依然默立着，仍无一丝讯息。直到四月底五月初，杏花桃花已经开始凋落了，不知是在哪一天的早晨或是夜晚，琼花干瘦的枝条上忽然冒出了一锥儿一锥儿的芽尖儿。不过一两天的工夫，那芽锥儿就变成豆粒大小的芽胞了，摸一摸，感觉黏黏的。又过了四五日光景，那些芽胞纷纷张开，长成几片齿状的嫩芽。叶芽慢慢伸展，很快就成了嫩绿的树叶，三四天之后，那一根根土色的枝条就被满树的绿叶遮掩了。一天傍晚，我又到湖边散步，走近树前看时，忽见绿叶间竟结出了一朵朵杯口大小的花盘，上面盛满了绿莹莹的“米粒”。我心中一阵欣喜——琼花就要开了！

北方的春季，像极了小孩的脸，两三日一变。昨日还暖阳高照，今天便浓云密布，甚至会下起冷雨。气温也陡然下降，似乎一夜又回到了寒秋。这样的天气，真就如李清照所说：“乍暖还寒时候，最难将息”。我终于被折腾感冒了，咳嗽剧烈，每天只好在医院输液，自然也就不能前去探看琼花了。五月二十一日早晨，忽然看到这样一则新闻：

一夜入冬！本市五常凤凰山国家森林公园从昨日深夜开始降雪，目前景区停车场雪深已达10cm，山顶更是超过了20cm。山上的气温也骤降到了零下十度，已经开出奶黄色花朵的牛皮杜鹃和高山并蒂莲、翠绿的偃松，都披上了厚厚的一层雪花。

我顿时一惊：湖边的温度虽不致于达到零下十度，但四度便要结冰，那些盛满“米粒”的花盘会不会被冻坏呢？今年的琼花该不会开不出来吧？

第二天，尽管我并未痊愈，还是去到湖边，看看琼花怎么样了。

呀！还没等我走近，便觉一阵香气袭人，早见花树上开满了一团团白色的花朵，如同一群白鸽落在了树上。近前细看，那一盘“米粒”，已经开成了一小朵一小朵五瓣的花蕊，白中泛出淡淡的乳黄，每一朵花蕊上，都伸出三五根一厘米长短、白杆黄头的“火柴棒”，显得十分娇嫩，也十分温润，不怪有人把她叫作“玉蕊”。整个花盘的外围，被八朵五瓣一组的小白花围成了一个圆环，中间稍稍隆起，看那白生生的一团，煞是惹人爱怜。

想不到她竟在这样的气温下盛开了。我悬着的一颗心落了地，继而又笑自己也太小瞧这琼花了！势焰熏天她且不惧，这点春寒又能奈何她呢？自己喜爱琼花，不也正是因为敬重她的这种品格嘛！

我不知琼花是什么时候开始出现在中国的。之前曾查找过，见北宋朝臣宋敏求在他的《春明退朝录》中记载说：“扬州后土庙有琼花一株，或云自唐所植……”说是在唐朝时候种下的。而同为宋人，刘敞在其《移琼花诗并序》中说：“自淮南适东平，移后土庙，琼花植于濯缨亭。此花天下止一株耳。永叔为扬州作无双亭以赏之……”他说后土庙的这株琼花引自淮南，天下只此一株。物以稀为贵、为奇，于是围绕着琼花，便衍生出许多故事来。据说，昏君隋炀帝闻听扬州有琼花，开时美若天仙，便命人开凿运河，乘船专程前往观赏，但琼花偏偏不给面子，他每至扬州，便立刻凋谢了，几次前去都不曾得见。当然，这不过是个传说而已，是当不得真的。不过，文人士大夫所看重的，却恰是琼花这种不趋炎附势的骨气。南宋词人周密也曾记载：

“扬州后土祠琼花，天下无二本，绝类聚八仙，色微黄而有香。仁宗庆历中，尝分植禁苑，明年辄枯，遂复载还祠中，敷荣如故。淳熙中，寿皇亦尝移植南内，逾年，憔悴无花，仍送还之。其后，宦者陈源命园丁取孙枝移接聚八仙根上遂活，然其香色则大减矣，杭之褚家塘琼花园是也。今后土之花已薪（注：作柴火），而人间所有者，特当时接本髣髴似之耳。”（见《齐东野语》321页）

据周密所载，琼花曾两次被移植。一次是北宋庆历年间，将后土祠的琼花“分植禁苑，明年辄枯”；到了南宋孝宗（即“寿皇”）时，再次“移植南内，逾年，憔悴无花”。两次移入皇家禁苑，两次都不成，没办法，只好将她送回去，“还祠中，敷荣如故”。皇家花园，肥土不谓不沃，照料不谓不周，荣宠不谓不隆，但她不慕荣华，却不肯去受用，偏要窝在小庙中那方局促的薄壤上“生也从容，绿也随意”，甘愿活得就像庄子口中那只“曳尾于涂中”的神龟。

可见，琼花这种植物，也是有花骨的。

琼花如此自珍自守，不媚不俗，不禁让人联想起牡丹花。牡丹也绝非庸脂俗粉，同样品格清奇，不作“诺诺”之徒。不过，对于牡丹，倒另有一种说法。周敦颐就认为她是“花之富贵者也”。其实，说牡丹富贵，实不知其所指，是因为她开花时太过雍容华贵，还是名贵品种多居殷实之家？无从判定。还有人说，牡丹乃是花中之王。对此说法，明末清初的李渔却并不认可，他说：“予初不服是论，谓其色其香，去芍药有几？”直到他后来读到了宋代高承的《事物纪原》，才开始敬佩有加：“强项若此，得贬固宜，然不加九五之尊，奚洗八千之辱乎？”这话是说：牡丹如此刚正，不为威武所屈，受贬是必然的，我们如果不给她加封花中之王的称号，怎能洗去贬谪八千里之辱呢？那么，李渔看到的《事物纪原》，是怎样记载牡丹的呢？其文曰：“武后冬月游后苑，花俱开，而牡丹独迟，遂贬于洛阳，故今言牡丹者，以西洛为冠首。”我们可以想见，女皇前呼后拥，驾幸御苑，虽然是在隆冬季节，百花却不顾时序，争相开放献媚，只有牡丹谨守节令，无动于衷，这岂非“不知眉眼高低”？因而则天大怒，将牡丹贬出了长安。读至此，李渔掩卷感慨道：“物生有候，葭动以时，苟非其时，虽十尧不能冬生一穗；后系人主，可强鸡人使昼鸣乎？”（见《闲情偶寄》）这句话译成白话文，就是说：百花生长、芦苇抽芽，那都是有节令的，如果时在冬季，就是十个尧帝这样的圣君来了，也不能生发一穗，后世的君主，难道就可以强行报时官（鸡人）白昼敲响更鼓吗？

李渔此言，真可谓掷地有声！心念李渔这句话，再看看眼前的琼花，直如雪落绿茵，洁白无瑕，心中更加涌起一股崇敬之意。

从湖边归来，感慨良多，也浮想联翩。我想，我们真是一个善于借物咏志的民族！从《诗经》起，我们便看到以花草为喻了。开篇一首《关雎》，一边说着“窈窕淑女”，一边说着“参差荇菜”，到了后面的《葛覃》、《卷耳》、《樛木》、《桃夭》、《芣苢》……更是篇篇都有草木花影。到了屈原，无论《离骚》还是《九歌》，无论《山鬼》还是《橘颂》，“香草美人”之喻， 更让后世的文学形成了一种薪火相继的传统。有学者统计，《诗》三百，涉及到的植物种类就达138种之多，《全唐诗》53,000首，涉及植物种类398种，《全宋词》20,330首，也涉及植物种类321种。且每一种植物被提及的次数，不只一回。就以《全宋词》为例，提到最多的前10种植物是：柳（3,760次）、梅（2,883次）、荷（1,539次）、竹（1,520次）、桃（1,482次）、菊（1,024次）、桂（728次）、兰（723次）、松（625次）、杏（544次）。（以上数据均引自潘富俊《草木情缘——中国古典文学中的植物世界》）。至于历代文章涉及到的花草树木，那更是不计其数了。

我们民族的文学，为什么会呈现出这样一个特点呢？我以为，之所以产生这种现象，固然与文学运用形象思维有关，但更重要的，则在于中国人历来关注自然，敬畏自然，始终秉持着“天人合一”的理念，这是花草树木从一开始就得以走进诗文、成为讽咏的对象和一种隐喻手法的根本原因。有句话说：“情缘物动，物感情迁”，人与自然应该是可以类比的。社会中，人有人品，而在自然界，花草树木也是各有品格的。人，可用花草自拟，反过来，花草树木，也是可以拿人来作比的。也许正因为如此罢，国人才有梅兰竹菊四君子之喻，才有“莲，花之隐逸者也”的赏叹，那么，像琼花、牡丹这类“天子呼来不上船”的花，又该以何作比呢？我想，若以花中之“士”喻之，是不是更合于她的品格呢？

至于何者为“士”，读完资中筠的《士人风骨》一书，自然也就明白了。