我在兰州见到舒婷

当年在中文系那个背诵《致橡树》的孩子，有着和同龄人一样的狂热：“舒婷，你是何等女人？写下了让男生癫狂让女生陶醉的诗篇！”今夏——6月25日晚，这个孩子见到了舒婷，这个孩子就是我。

其实，这种见面不是崇拜者的放肆追逐，也不是主办方的有意通知，只是当日在读晨报时看到了消息，心里咯噔一想：“那就去看一看舒婷吧。”也不知道具体时间和地点，反正就在西北师大。那就去书城买个人家的诗集吧，也算是对人家的尊重。

等到下班，心急火燎地打出租车去了，18点40分到了书立方，总台上问两个服务员见没啥顾客，低头说着诡秘的话。我问：“舒婷的诗集在哪个书架上放？” 两个女生头也不抬，撂出一句：“早都卖完了！”我很纳闷：“舒婷怎么能卖完呢！”偌大的书城就没她的诗？就又返到二楼，看到百花文艺出版社出版、谢冕主编的《百年新诗》，果然在“情爱卷”的下册里翻到了她的三首。回到吧台，服务员说这书不单买，只好买了上下册，付62元，走人。

其实，书立方步行到西北师大也就三站路，为赶时间坐了72路车。五分钟到了师大后门，穿过菁菁的校园，问了几个同学：“舒婷今晚在哪里讲座？”他们说不知道。只好凭运气了，总不能空着肚子听课吧。田家炳教育书院的东侧有一家小亭子，那里肯定有买吃的。小亭子里坐着个小姑娘，凑上前，油黑一般的烤香肠的炉子上放着一摞葱花饼，就是它了，2元拿上2个。又试探着问了卖货的小姑娘，她说：“好像人都在往体育馆走呢。”

反正校园里的人又不认识我，就一边走着一边吃着葱花饼。体育馆就在田家炳书院的正前方，一楼的正门是贵宾通道，不好意思硬闯，二楼是学生通道，人都堆满了门口，同学贴着别的同学的肩膀，我看到了体院馆黑压压的人群。心里捉摸：“舒婷名气真大！”就又反身来到一楼的侧门，那儿好像是薄弱环节呢。一个男生两个女生在把门：“这儿不让进！”一只手挡在了我的面前。我说：“我是老师，要不看看我的证件。”那三个同学立马陪起了笑：“没看出来，老师，我错了。”其实，我也不是师大的老师，只不过为了能见到舒婷，我只能这么忽悠他们， 不过这三个学生倒挺萌！我顺利地来到了一楼讲座大厅，嘉宾席上的位置都贴了纸条，纸条上都有别人的名字，其他的椅子也坐满了人，只有一张工作人员用的桌子，顺着墙根靠着，我想这就是我的位子了：“靠着听！”这样一来，“舒婷，我总算对得起你！”

19时30分，舒婷，穿一袭红色的开衫，开衫里还配黑色的衣服，但是她的登台比我想像的更惊讶：“她怎么是这样的了？”我知道，我和师生们一起企盼看到的是曾经的舒婷，是作为美丽姑娘的舒婷，然而今夜只是传说，是传说之后的主人公。

舒婷向同学们打了招呼，掌声、呼喊声顿时高涨了起来，这至少说明舒婷的魅力还在。她深情地回忆了两首诗歌的创作历程。30多年前在鼓浪屿的一个夏天的晚上，一位诗人和他聊天说，他遇到了许多女孩子，埋怨说：“漂亮的女孩子不温柔，温柔的女孩子不漂亮。”她心中纳闷：“怎么能这么说我们女孩子呢？”当晚回去，她就创作了《致橡树》，那个夜晚她还发起高烧来，彻夜未眠。这位诗人第二天就去了北京，把诗带给了艾青，艾青抄下来了。不久，北岛陪他玩的时候，读到了这首诗，北岛就在当时的民间诗歌刊物《今天》的创刊号上登了，《今天》后来被张贴在北京西单的民主墙上，被《诗刊》的编辑看到了，把这首诗登在了1979年4月的《诗刊》上了。

舒婷还讲了另一首诗歌的创作，她说，1979年，她在灯泡厂工作，当焊锡工，烫得自己的手起了好多泡泡，当时刚粉碎了四人帮，对新的时代充满了期待，工作期间写下了《祖国啊，我亲爱的祖国》，把这首诗投到广东的一家杂志社，信退了回来，信中说：“不符合一个青年女工的感受。”她就把诗又寄给了北京的《诗刊》，编辑部主任邵燕祥老师回了信，说版面有限，就发表两首，建议其他的就寄给别的报刊吧，不要耽误了。于是，1979年7月号《诗刊》就刊登了她的《祖国啊，我亲爱的祖国》、《这也是一切》。她说，就是这两个翅膀把自己送上了诗坛。

斯人已去，诗魂可否在兰州城的上空飘浮着？

      (该文作于2014年，刊于兰州日报)