月下李说
网站用户
文/月下李说
这是一种什么文字，如字画，如金石，似甲骨。有水的样子，木的样子，铁的质感。像树、像山、像铜、像人形、像河中立石、又似土中枯根。
有刀的尖韧，盾的厚重，石的圆通。说圆且尖利，说锋利却圆润。顶天立地，奇形万状，有日月江河之概气，也有小石涓流之微趣。
字无形中有形，画无笔中有迹，满篇枯象，剑气横秋，风韵满贯。无墨处胜有墨，满纸都是字。字如虫，爬往远古，留下一篇金石。
象形的是人，人是今人，已故，且留下故人形象。令人叹息、惊赞！读不尽的画中字，字为钟民兄遗笔，读来泪湿纸背！
钟民老兄人忠厚，话语不多，烟却不少抽。总是傍晚敲窗门，问谁！答我，不言不语，将自行车放在窗下，不锁走人，说他，便笑：这车子除了铃不响，到处都响，给人都不要。
进门坐定，沏一杯茶，便是一根接一根地抽烟。烟气弥漫，人在烟雾缭绕中说话。谈书法不多，说艺人闲事也不多。他有一个观点，不管你讲的如何天花乱坠，艺术是要拿作品说话。他就是这种只求艺高，不图虚名的人。
那年月，书法盛行，这个城里只要有门道的商人，门店上总是请书家题字，以此显赫。也是这个城里，有两位书家便以此光耀自己。你在街这边题了字，他必在街那面题字，字不大，名头却不小。似乎在这座城里，人们只认识这两位书家了。
有一家星级大酒店，想请人题名，放着两位书家不请，偏偏看准了他的字，两幅字中选定一幅。问，有何要求，他只字不提钱、不说落款名事。搞得酒家不知所措，反倒欠了他的人情，他却毫不在意。
他不在意名声，却很在意字。迟早去他那间十多平米的小屋，得爬几十阶木楼梯。门总是开着，一年四季都挂着竹门帘，屋里最深的印象，是他夫妇俩睡觉的大床，床头床尾都顶着两壁墙，这屋子也就两米多宽，床占了三分之一，剩下的便是书案，人进去，不是坐床就是坐到书案边的一张窄凳上，再进来人，必须是站着说话。
这是一间老房，挤在城里最热闹的街道里，院子窄的能推一辆自行车，屋里也窄的能转过两个人来。可这屋顶却高，不然住在二楼就得爬几十阶木楼梯。这种高度对他有利，书案上的书籍资料可以高高摞起。
书案不大，能写四尺斗方的字，除了能挤着放下文房四宝外，就都是书画资料了，能摞出一人多高，像一座书墙，更像一座风化了的黄土层。所以取书很艰难，得站到凳子上，一摞一摞地往下搬。想说他为什么这么笨，可往屋里瞅来瞅去，也只有这里安全。能保护书不受损不受潮，容易找到他的急需。
迟早见他，他都爬在案头，一边放着一本甲骨文的印帖，全是人形的字，黑底白字的。一边放着粗宣纸裁成的稿纸。他在用铅笔写，临的甲骨，却不是甲骨，是现代文字，写成了甲骨。他在琢磨什么？线条、字形、结构！还是在画天画地！因为甲骨文是人类的早期创造，是与天地自然人类的象形思维，而到了现代人的文字时期，再去寻找远古那是要费尽脑汁的。
他就不怕这种探索，天天如此、月月如此，年年如此。如此这般的苦作，终于写出了自己的大篆文体。
几次去他那间小屋，闷热如蒸笼，他穿着背心裤头，汗从鼻尖往下走，用毛巾一抹，铅笔却不停，左手夹的那支烟也不停，吸着思着，看的我感动，拿起了床上的芭蕉扇，往他身上扇风。他笑了，说稍等，就完了。
他能完么！连灵魂都抛进艺术里的人，就没有停歇的时刻呀。我走了，留他在那里孤独着。我懂，那个世界对他来说，需要的是孤独。
他的大篆体，在行内，众人刮目相看。因为大篆在这座城里，还有名家坐在首位，而登峰造极的人究竟是谁！那个时候没人肯讲。行外，他就更不知名了，因为他不炫耀自己，不像某些书画家专门找人，为他四处炒作、宣扬和标榜。他像沉入湖底的一颗宝石，在昏暗中闪光，在懂得他的圈子里闪闪发亮。
一日，他兴冲冲地告诉我，他的几幅墨迹在城里最具权威的美术馆展出，让我去看。我去了，人不少，他在现场，不做介绍，只说展览很有分量，都是古城大家的力作，你慢慢地看吧。
我从首语读起，果然全是当代省城的大家之作，在展室最显眼的位置上，我看到了一组八个条幅的大篆文体特别抢眼，也特别震撼人心。我从未这么喜欢过一种大篆文体，它让我联想到远古，想到人类文字的形象演变，想到自然山水、风雪雨雾、金石铜铁，想到能写出这种文体的人。
立即便想到是他，果不其然墨迹的落款写着钟明两字，是好友王钟明的大作，是李白诗《将进酒》的全文。我为他祝贺，也道出自己特别喜欢这种文字的感觉，他很平静，面无喜色，答应为我写幅字。
不久，他便将字交我，四尺整张四个字“剑气琴声”。我将它装裱入框挂在墙上，人静时常看，琢磨它的感觉。甚喜的，是他将那幅展出的八条幅拍了照送我，让我留下他最为珍重的墨迹。我珍藏了，时时拿出来品读，就像读他的人一般，至今我没有完全读懂，因为我再没能读到他更深的东西了。
某日，遇到画坛朋友突然告诉我，钟明病了，即刻赶往医院。他在病榻上，言语不清的，半边身子已不能动了。我静静的望着他，感觉他眼神里有话要说，但却讲不出。我心很沉重，坐在床前，握着他颤巍巍的手，我的话语也被堵住，此时此刻我又能说些什么呢！
要走了，他的眼神追着我，眼角淌下了泪。我忍住走出医院，有一种感触，太可惜了，一个追求艺术的灵魂。
他的病与劳累有关，去香港参加书展，回广州又进行交流，连续半月马不停蹄地泡在书画中，又一路奔波到家的当晚，便昏倒在地，再也没有起来。一病数载不愈，话是说不清了，终日卧床不起。
最后一次看他，走进一个租赁的单元旧房，家里一贫如洗，钱都用来治病了，人却一直躺着。唯独那张书案还在，文房四宝还在，文案上铺着毡和宣纸，纸上有画，画的很拙。
他靠在床上，话语含糊不清，想喝水却含不住水，顺着嘴角流，眼中有泪，汪汪的。他的妻子来了，一个文弱的女人，说话不多，极有修养。她说钟明心急呀！整日整夜想着写字，写不出字，便在纸上乱画，画不出图来，就坐在那里流泪。但从不出声，把舌头都咬破了，就怕连累家人。他这一辈子太好强了。女人说着也是眼泪汪汪的。
我含泪离去，出门一刻，看他也是满眼泪水。我不忍，回身向他鞠了一躬，说钟明兄保重。
一连数日，他的凄惨身影总在眼前闪动，望着他留给我的墨迹，一坐很久。
偶尔一次，遇到朋友，方知钟明兄已经走了。他没有告诉任何人，就那么静静的、孤独的离开这个世界。
这个世界仍有他的文字。面对这些文字，我仍能感触到一个人的存在。一个对艺术追求锲而不舍，却又默默无闻、独自善行的人的灵魂的存在，那便是钟明老兄了。
2020.10. 西安
