月下李说
网站用户
文/月下李说
秋 微 凉
秋天就这么一天天的凉下来。起初的日子，暑气还未褪尽，落过几场雨，但总感觉热闷，潮烘烘的让人不爽，老想到桑拿天。还好，毕竟是立了秋，有了早晚，能让人感觉出微微的秋凉来。
记得过去的秋天，这段时日似乎很长很慢，暑气总是褪不尽，什么树呀草的，叶子老是绿丛丛的，显得很厚很重。慢慢，那些叶子才开始变黄，浅浅的黄，花儿果儿才开始落。一场秋雨，一种黄叶。
突然的，几天寒流袭来，暑气便荡然无存。人们才开始感到秋冷，开始增添衣物。无论是风和雨，下过一场，叶落满地，草儿显出萎黄。可草丛里的蛐蛐们还在拼命地叫着闹着，知了仍在树枝上绝唱。
终于入了冬，有了冬天的感觉。人们开始买烟囱，准备冬里取暖的炉子。开始挖地窖，储存过冬的白菜萝卜和大葱，排队买两三个月的蜂窝煤，放在露天阳台上，让风吹日晒，干了好取暖。
往往这个时候，雨便少了，风就多了，风吹到人身上，让人打寒颤。树们已经落尽了叶子，干巴巴地等着过冬。
几十年过去，人就衰老，这是自然的规律。那么天呢，也会衰老么？若干年里，人们看到了它在变化，一年四季变得春短夏长，又秋短冬长了，这种变化是天变老了么！
这些年的秋天就很短暂，刚刚添加了一件薄衣，一场风雨过，又得换厚衣，弄得人薄的厚的衣服一堆，哪一件也不敢洗，都得备上。在人们的感觉中，似乎无春也无秋了呢。
难道不是么！古历上的立秋与立冬，永远是那么个时日，但人的感觉却变了。特别是今秋，暑气刚刚遗尽，秋天那种微凉正好享用，这雨就一场接着一场的来了。
秋雨很猛很大又很长，大的成暴雨，来的很突然，一下便是七八天。多地雨水成河成灾，淹没土地，毁损粮田，山区洪水泛滥，塌方滑坡，堵塞交通，成千上万人迁移，所有的山间道路临时封堵。一座风景秀丽的山脉因此不得入内，全让这种秋雨任意肆虐，人类只可望洋兴叹而已。
这样的雨已是秋的微凉丧尽，早早进入冬寒时节。昨日人还穿着短袖，露着胸口，短裙下动着修长的美腿，一夜间，人便上了冬装，套上了厚袜，穿上羽绒衣，戴上了厚帽。看着满街的行人，穿的厚厚的样子，在寒风冷雨里窸窸窣窣地行走，人会悄悄地想笑。几天前还是短袖薄衫，突然地就走进了冬天。这老天究竟想干嘛？
于是，另一种担忧便来了，今年的冬天会不会冷！对于有暖房的人来说，寒冬腊月犹如春季，而那些常年为生存奔波，为温饱卖命而寄居他乡的人们，这个寒冷的冬天实在不好过。
秋雨依是绵绵，天上的云总也不散。突然发现往年那么爱叫的蛐蛐，一个都不见了，更别说秋蝉，今年的秋天就没听到几天的叫声。
秋天丢掉了微微的凉爽，人们也丢掉了秋凉的享乐。等待人们的便是寒冷的长夜，是一场又一场的雪花，在那冰天雪地里，人会想起唐代诗人李贺的诗句：天若有情天亦老来。
雨 微 声
我喜欢下雨天，更喜欢下雨的声音。那声音在天上，汇聚出一团一团的云。有时在山涧，飘逸出一缕一缕的丝状，就像扯薄了的棉絮，朦朦胧胧地透出山的影子。
离地面太远了，雨的声音就变得静悄悄，能看到它们在慢慢移动，在亲吻着山涧的每一片叶子、每一块山石，留下了一颗颗闪闪发光的雨珠儿。
那珠儿在转，滴溜溜的响，落进了草丛里，噗儿一声，又滋滋滋地浸入山地中。那种流动的声音细微极了，人的耳朵几乎，不，是根本听不到的。但它一定是有一种声音的。
雨的声音在城市上空，那是一片黑灰色的云。云层时儿薄、时儿厚，薄的常常透出太阳的白光，有点刺眼，却看不见太阳。厚时的云就变得乌黑，很低，低的压在了楼顶的避雷针上。
从窗子往外看，人在云雾中，就像立在了天上。打开窗子，能听到雨的声音，不，还有云和风的声音。呜呜的怪叫，呼通通的震动，就像楼被抬了起来，往天上浮去。刷啦啦一声，玻璃窗上挂上了雨丝，全斜成了一条线，黑云就开始跑动。
街上的人，都撑起了伞。黑的、蓝的、红的、花的、七彩的和透明的，透明的就能看到雨，听到沙沙沙的雨声。那声音很润耳，不像楼顶上的雨云，那么尖厉和恐惧。雨珠儿浮在伞上，形状就很奇怪，是圆是方是角是棱，却又都不是，零零散散的一片碎银。伞动了，雨珠儿的形也动了，那种流动就沙沙沙的微响。
雨在院子里落，听不到落雨的声音，却能听到人踩在雨水里扑嗒扑嗒的声响。楼檐下的门道里，坐着人，是一位老人和一个中年妇人。老人年迈的走不了路，坐在轮椅上，面部没有表情，满脸的皱纹几乎不动。有人走过了，领着的孩子叫她：老奶奶好！她依旧没有表情，招呼她的那个中年妇女看着手机，嘿嘿地笑了两声，说：这娃真乖！
这个老人是被儿女送到这里养老的，这里有一个私人养老机构，也就是两套房子里养了四五位老人。从未见过她们的子女，却天天看见老人坐在轮椅上望天。太阳出来了，她看阳光，那是让老人晒太阳，可这雨雾蒙蒙的天，老人在看什么！一双没有表情的眼睛，就那么一直望着雨发呆。
雨的声音能给我带来愉悦，尽管是微微的雨声。可对连表情都没有的老人，雨声给她又能带来什么！是一点一滴的伤愁，还是星星点点对生命的记忆！或许是对老伴的思念和对儿女们的期盼！
人的生命的最后时期，是喜欢阳光呢，还是喜欢雨中的声音呢！我无法说清这个简单却又复杂的问题。
我想，我的那个时期是该住在山里，一座简单的茅屋，静静地躺在一张竹床上，听着屋外沙沙沙的微雨声，平静的活着。
因为我对雨有着说不清的情丝，特别是那种微微的雨音。
月 微 明
十五的月儿圆，月光落在了我的头顶上。那种明月感，让人想起儿时的玩月来。看过猴子捞月亮的动画故事，知道水中可以捉月，于是急忙忙搬来院里的瓦盆，放在屋檐下，添满了清亮亮的水，静静地坐在那里看月。
水中的月，如同天上的月，光微明，好可爱。月中能看到人说的桂花树，树影儿斑斑驳驳、深深浅浅，只是没有风，树叶动都不动。我好奇，像那只猴子一样，伸手捞月。
月亮碎了，碎成一团银花。闪烁的，跳跃的，渐渐，碎银儿又拢在了一起，水面静了下来，又是一个圆圆的月亮。这月亮就捞不完，我便长大了。
月亮总是在天上，也总是在夜晚，才见光明。月亮的光明很妩媚，不那么炫眼，弱弱的光很让人想象出一个反光的银盘，有时就像一张透光的剪纸，那纸是淡黄的，好像有了岁月。
可不，这张剪纸的岁月很久了。小小时，它从东屋的房檐上冒了出来，月光就洒在我的窗子上，窗子上糊着雪白的纸，我们伸手作着和平鸽，影子投在窗纸上，鸽子便跃跃欲试，想腾空而起，小伙伴们争着去捉，天天窗前一片戏弄声。
成人了，下乡插队到黄土高原上。土窑的门前是一片黄土地，平光光的能在上面睡觉。我们便躺在那里，看着月亮从东边的原峁峁上露出脸来。月光柔柔的，微微的明亮里有一片树影，浅浅的黑灰色，遮住了月光。也正是那片暗影，才让人类想象了若干年，有了嫦娥奔月、玉兔捣药和桂花树的美丽传说。
后来，再后来，走过了中年，又步入了老年。再去看那轮明月，月光微微，似乎很难看到桂树了。月在当空，星星却没有几颗，而且星星也不再闪烁。它们的光芒都到哪里去了！看着这样的月和星，人心便不会产生想象力，那些美丽的传说故事便成为纸上的文字，星星和月亮也就成了纸中的画了。
就想，这么一直往后去，我的子子孙孙们，将如何理解星星与月亮呢！如何演绎嫦娥奔月的故事呢？或许，我的这种担忧是杞人忧天，因为人类发展到今天，已经不再担忧地球和月亮的存在，而是要寻找更适合人类生存的其它星球了。尽管这好像是一个梦想，但人类的发展总是伴随着梦想在前进的。
望着这微微的月光，我想着人生的光芒，也就那么一瞬间的事。
2021.10. 西安
