《小 巷 子》

文/月下李说

还记得那条巷子很窄，住进去的时候，是一条土路，两边都是住家户，都有一个不高的门楼，两扇黑漆漆的木门，走进去便曲里拐弯的绕，十几户人家，家家隔着一堵墙，家家的门都不一样，房屋有高有矮有宽有窄，就像一堆乱放的积木。

巷子里永远不得干净，因为有土，下雨就泥泞，热燥了便尘土飞扬。巷里种着几棵槐树，槐米下来的时候，满巷飘香，奇怪就没有人去摘那槐花儿蒸麦饭，而是让那些槐米落满一地，让槐香久久飘逸。那个时候人都穷，靠有限的供应在生活，人却不贪，欲望不那么大，比较安分守己。就是那几树槐花，繁茂时花儿往下坠，一嘟噜一嘟噜的雪白，人们却不贪吃那口。任凭那些树自由的生长，那些树也就长得丰满，胖嘟嘟的样子，树的阴凉能遮去半条巷子。

那时，院里没有厕所，人要解手，得去巷子南头的公厕。公厕不大，都是蹲坑，男女各有八个。蹲上厕所，氨气冲鼻，熏得人大气不敢出，出多了得吸气，人会呛得咳嗽，会受不了。厕所的顶部相同，男女人说话听得清清楚楚。在厕所里多蹲一会，各家的那些琐碎事全灌进了耳朵。路上遇到了那人，问起此事，那人好奇，说：你咋知道的！厕所里听的。哈哈哈…… 就都笑了。那时的秘密不多，也不怕人知道，贫富差别不大，就没人笑话别人。

那个公厕，最热闹的是早上，从天亮起到人们上班前，入厕人车水马龙似的。都急得要解手，却只有八个坑，男的还好，有小便池，女的就得等，有时就排上了队。遇上尿急，有人就冲了进去，看见熟人，不管三七二十一，拉起人便尿。外面排队人喊了：咋回事！尿个尿都能插队，是不是脸长得白！那女人解完，知道是谁喊的，先不做声，走过去了，突然说：咋的，我就是比你尿得高！两人眼睛一瞪，再就无语。都是一条巷子的，低头不见抬头见，也就没有往下说。

公厕最难闻的不是蹲厕，而是担粪。那时的公厕没有下水，污物全要人担车拉。三天两头的，就有粪车前来，挑大粪的套着一个圆圆的垫肩，粪担压在肩上，一桶一桶的往上舀，又一担一担的往外挑，车上站着人，不停的往车里倒。这个过程比较缓慢，快了就容易撒，就这都避免不了从粪坑到车边的一路上，粪迹星星点点，能熏人几天。每次挑过大粪，这条巷子就臭气熏天，可住在巷子里的人，都习以为常了，你臭你的，饭照吃，馍照样拿在手中边走边嚼，吃的蛮香。

那时的自来水不入户，院子里也没有，巷子口设了个水站。一个水站要供周边几条巷子居民用水，特别进入夏季，早晚饭口上，用水量就很大，常常排队担水，水桶一个接着一个，人来水往，水到了各家各户，洗菜和面，烧水做饭，洗漱涮喝，样样都离不开。暑热难熬的日子，一家五六口就挤在两间小屋里，蒸笼似的闷热，扇子不停的搧，浑身上下还是汗。男人还好，光着身子出出进进，讨个风凉。女人就不行了，得穿着汗衫才好出门。整天湿漉漉的身子，冒着阵阵的汗腥气。这阵儿的水，就显得极珍贵。眼看着天黑了下来，女人便端着一盆水，在里屋里擦洗，洗凉了，才坐在院里乘凉。男人们就端着水盆，坐在门前连洗带冲，还不解热，便提上半桶水，从头到脚的往下倒。感觉凉爽了，就拉出个躺椅，泡上一杯茶，摇着芭蕉扇，在门前静歇。邻居也出来了，几人就天南海北的闲聊，聊到半夜，有人打呼噜了，这才各自睡去。

也就是这最热天气，用水高峰，时常就停水。几条巷子里，人都坐满了，男的女的，老的少的，有坐躺椅的，有睡凉席的，都拿着扇子，搧着凉风，撵着蚊蝇。热的睡不着，就往半夜里聊天，喝茶抽烟，也有喝啤酒的，空酒瓶能放一堆，人还是凉不下来。后半夜来了水，几个年轻人就拿着盆子，到水站上冲澡，冲着便玩起了水，你泼我一身，我浇你一头，打打闹闹快到了天明。这才跑回各自的凉席上，捂头便睡，天大亮了，困的醒不了，床单裹在头上，裤头却吊在膝盖上，单单露出个光腚在晨风中亮着。有起早上班的姑娘，老远看见，羞着脸，绕着圈，跑了过去。还是扫地的大婶上去叫醒了他，这才日急慌忙的裹住床单跑回屋去。

在这种环境中生活，人与人就很少隔阂，晚上聊的不好，一件事争的面红耳赤，白天上了班，夜里就又坐在一起，谁都不记。一家有了事，大家知道了，纷纷前去调解。一家做了好吃的，端着碗挨家送，人心就很融合。都说人是孤独的，若放在这样的环境里，你就孤独不了，总有热心肠的人在身边，她关心别人比关心自己还多。当然，被人关心是好事，但放在另一种环境里，未必就成好事了。

时代跨入到文革，这条巷子就开始发生变化。人与人之间的联系日趋淡漠，人情味淡化，阶级性加强。以往的你好他好大家好迅速转变成一种监督，一种由下往上的、群众监督领导的政治风气盛行。于是，时隔不久，巷子里就出了几位走资本主义道路的当权派，被关进牛棚，就有人写了大字报，把他家里的事兜落的一清二楚，这些事都是热心人提供的。

其实，平民百姓也未必安全，因为有争斗，就有敌对，有派别，就有分歧。一次开大会，传达中央指示，人们挤着堆儿就地而坐，前面有人坐在砖头上，砖上垫了报纸。中途此人去厕所，微风起，报纸落地，竟然翻出领袖人物的头像。后面就有人报告革委会，当即派人抓走了坐砖人，定为现行反革命。经调查还真有历史问题，十几岁就参加过三青团，尽管本人一再否定历史，说他压根不知此事，可村史上确实有他的名字。结果他入狱三年，文革后期平反，可人言中落了个前科。

这种事，巷子里出了几起，弄得人与人不敢交心。这场运动让人看懂了人，让人性泛起了陈渣，真诚善良时常被阴谋诡计所蒙。人，开始看清某种东西，看清人皮包裹下一些灵魂的龌龊。人开始变得聪明，变得不讲真话，做人做事圆润无角，得过且过。这种人生经历，改变了几代人的性情。但人的本质难变，善良终究真诚，丑陋必然可恶。只是，经过这段历史磨难，巷子里的人们认清了人的好与坏，懂得了如何对待善恶。

小巷子的后来，发生了变化，那条土路被柏油路替代。东面的住户被拆迁，盖起了高层建筑，人们住进了单元房，可以入厕，可以洗澡，不忧心暑热和寒冬，也不担忧人心安危。人与人之间的隔离，有时是一种保护，随着人类社会和人类文明的高速发展，人类走向孤独的机会越来越多，善良、美好、真诚、友爱的人性渐渐放大。相信，人们怀想的、那个时代的人间温情一定会回转。因为，人类总是朝着大爱无疆的方向走去。小巷子终将会变成美丽的家园，只需耐心便是！

2022.3. 西安