台上三分钟

今天，桩哥给儿子宝帅娶媳妇，清早去请潘双喜来执事。

执事也叫理事，相当于司仪，但不收取任何费用。就是帮着主家喊个话，敞个声。简单有序地走个流程就行。

潘双喜真是个稀缺，方圆几十里地都有人请。农村过事，没这个角色还真不行。他本不叫双喜，大家趣乐这样叫，久而久之再没人记得他的真名。

潘双喜又对着镜子打扮起来。在他心里，从头到脚给人一种刚从水里淘过的，才算形象整齐。他狠劲地搓脸搓手，一遍遍地刮胡子，想把脸上手上农村人的肤色清除得干干净净。尽管如此，还是被那条皱皱巴巴的领带大打折扣。

虽然立秋多日，但中午的燥热让人不由得要脱去外套，露起短袖。可潘双喜为了包装出一副较好的形象，还是西服领带穿戴整齐。对着镜子左照右摆，双手插进裤兜，踮起脚尖晃了晃才感觉心里瓷实。这才转身，给胳膊肘下夹了个无线话筒，急匆匆扑奔桩哥家。

桩哥有过两次婚姻，宝帅是前妻生的，听说宝帅的亲妈今天也要来。一路上，潘双喜心里很虚，第一次经历这事还有点棘手。两个妈妈一个爸怎么上台？怎么站位？怎么给大家介绍？敬茶环节谁先谁后……

还没等潘双喜想明白，时辰已到，大家催着他上台。只见他把嘴靠近话筒，扯着大嗓门喊：“主家，主家，安排好席位，仪式马上举行。”边喊边走到舞台中央。

人群一阵骚动，把坐在上席的小孩拉下来，把坐在下席的长者推上去，经过一番费力的口舌之辩，才算把席位调整合适。

结婚仪式被潘双喜有序推进，众人对他的主持也见多不鲜，没人关心台上，都忙着争抢桌上的饭菜，生怕菜刚上桌，还没来得及转桌就已光盘。

“有请双方父母登台！”潘双喜大声一喊。

这句话像钉子一样扎进了每个人的耳朵里，用餐的人群不分大小，都停住了筷子，眼巴巴盯着舞台，都想一睹宝帅妈的芳容。

先是新娘父母走上台，站在新郎的右边。

接着走来一位女士，衣着朴素整洁，个头不高，胖瘦适中，双眼皮大眼睛，长方脸，高鼻梁，皮肤稍黑，一眼就能看出宝帅长得像妈妈。

“这是宝帅妈。”人群中这句话以流星般速度传进了每个人的耳朵里。

她站在新娘的左边。接着又走上来一对夫妻，不用说是宝帅的爸爸和后妈。他们走到宝帅妈的左边立定时，宝帅爸主动挪到了最边上。潘双喜心中暗喜，正愁站位顺序呢，这自个就站好了，也好这样无闲话，不事非。潘双喜趁机按站位顺序，让新娘挨个敬茶。

新娘侧过身，对她身边的那位女士双手递上茶碗，并甜甜地叫了声：“妈——”。宝帅妈笑着，应着，同时从怀里掏出两个大红包，鼓鼓囊囊挺厚实。宝帅妈双手递给新娘一个，又隔过新娘递给儿子一个。

潘双喜这下懵了，支支吾吾不知说什么好。本就穿得太厚，再一阵紧张，汗珠子大颗大颗从他的脑门上滚下，挂在长长的眉毛上，来回跳跃。潘双喜盯着那个红包迟疑了十几秒，低头背过身去自圆其说：“整的我都不会了。”这句话筒照像传了出来，逗的大家“哈哈哈”一阵欢笑，化解了舞台上的尴尬。

潘双喜问宝帅妈：“都是给新媳妇准备红包，你咋还给儿子准备了呢？”

宝帅妈强颜欢笑说：“我，想给儿子，欠他的实在太多了。”潘双喜脸上的笑容随之紧缩了一下，急忙把话筒移开，生怕她再多说一个字。

新郎新娘给父母敬茶收红包环节全部结束后，潘双喜习惯性地喊：“请双方父母讲话！”他转身做了个递话筒的动作示意给每一个父母。有人摇头，有人摆手，就是没给宝帅妈这个机会。

潘双喜调转话筒对着嘴，想要结束这个环节，没想到刚要张口，话筒就被宝帅妈从手里一把抢了过去。宝帅妈带着低沉的声音，对着话筒轻轻地说：“我有话说！”

台下鸦雀无声，都在耸耳静听，想知道他们的故事。宝帅妈平息了一下情绪，尾尾道出二十多年前：

“……我走时，儿子才六岁。我舍不得，可没办法……那时，我年轻，不会做事，被公爹经常打。我很想努力做好，可是……还是不要我了，无奈丢下儿子。我欠儿子的太多了……”

她不能主宰自己的命运，她没有演说的经验，也无笔墨稿纸，她只是一个地地道道的农民，竟然不间断地讲了足足三分钟。不磕绊，不重复，不假思索，绵绵不断，似有很多话急切想表达。她时而带有哭腔声音模糊；时而平复情绪声音清晰；时而极力掩饰伤心；时而失控转喜为悲。

听的人头顶如山川河流停止的压抑；如消溶的冰棱万劫不复，如命运抗争的火焰山。大家屏住呼吸，似停留在海底两万里，一切凝固，被她的情绪传染，包裹，吞噬。

她意识到了不妙，带着哭腔的讲话戛然而止。受大气的挤压，大家紧绷的神经像是被无形的撕了口子，好奇及传奇全部被释放。

新郎“噗嗤”破涕为笑，他的妈妈也跟着腼腆地笑了，大家雷鸣般的掌声响起，送所有父母下了台。

没人看到宝帅妈用餐的身影。

酒桌上咬耳朵的声音遮遮掩掩。有人说她没必要讲这些，过去的事就别再提。也有人说她讲的太多，会破坏亲情关系。也有人说今天不应该讲这些不开心。

宴前一阵吵杂，说什么的都有……

“如果换作是我，我比她还能说，比她的话还要多。她二十多年的辛酸，还有孩子缺失的母爱，何止这三分钟。”人云亦云声中，一个女人这样大声喧哗。

“是啊！是啊！”大家齐声附合着她的意图，又开始了另一番谈天说地。

台上三分钟可能是一首歌，一曲舞，一个总结。台上三分钟，怎能说清二十多年的牵挂和期盼；怎能说清爱而不能和盼而无望；又怎能说清近在咫尺又遥不可及。

潘双喜整理了一下自己的衣领，修复了一下心中的慌乱。他把这种本能的站位牢牢记在心里。他时刻准备着，学会变通，学会应急。潘双喜明白在他们这个穷山沟里，这样的事情会越来越多。