泪痕连载

一  

生活就像一直在攀爬一座悬崖，悬崖或陡峭或舒缓，但都容不得掉头和转弯，它是不忍淬忆的。闲暇时看看攀爬的双手，已经被生活这根绳子勒磨得血迹斑斑……

结束论文答辩关上教室门的那一刻，我提着的心终于落了下来，就要毕业了。想想四年前，穿着破旧衣裳来学校报到的情形，仿佛就在眼前，眨眼间一切都过去了，只留下一串悲喜回忆在这校园里。不知若干年后，是否还会记得这里的一草一木，一些人、一些事。不管这些了，既然放下了学业这个包袱，理应庆祝一下。

想到徐达。四年里，我只有这一个拜把子兄弟，想想也真可笑。在大难临头各自飞的浮躁社会里，拜把子有用么？直到几年后我才改变了这一想法。在篮球场里，找到了高大帅气、“风流倜傥”的徐达，“达子，论文答辩怎么样？”

“兄弟我才华横溢、聪明绝顶，区区个论文答辩能难得住我？上午论文那厮就被我斩入马下了。老大，有啥安排？”用手臂擦拭脸上汗珠的徐达还是那么毛躁，我给他的定义就是，活生生的一个“张飞穿针——粗中有细”的主。

“也没见你头上少一根毛啊？咋就绝顶了呢。”听到徐达如此肯定，我讪然一笑，“达子，不磨叽了。赶快收拾一下，晚上去吴江那儿庆祝一下。”

吴江是我一个好哥们，高中没上完就来临沂城打拼了，因为酷爱炒菜做饭，所以一直干着餐饮的行当，蒸大包子，做拉面，玩饭店，弄炒鸡店，他都尝试过。但最后都不愠不火不挣钱，改来改去。这不，今年夏天又在临江路开了家烧烤店。

“好咧，老大。咱一起回宿舍，我冲个澡，咱们就去。”

……

“大哥，我觉得咱们得捎两扎啤酒去，每次去吴哥那里他都不收钱，我都不好意思了呢。”性情直爽的徐达表面上大大咧咧，嘻嘻哈哈，但总能为朋友着想，这也是大学四年里我最喜欢他的地方。我交朋友的原则，如果你人品不靠谱，不管你多么富有，背景有多厚，人脉有多广，我都不屑一顾。

带上两扎啤酒我们打的去了吴江烧烤摊。烧烤摊不大，两层临街商铺只有一间房，楼上住人，楼下算是后厨，切肉、穿串，家什都放在里面，每天下午就在路边门口支摊子。和徐达下车的时候，穿着“两根襟”的吴江正忙着生炉子，肩上搭了个毛巾，脸上挂着一把炭灰，“兄弟们，论文答辩还顺利不？”

徐达像个抢嘴的驴，着急火燎地嚷嚷道：“我们这水平过个论文答辩还不是小菜一碟，不在‘跨’下？都过了，这不来吴哥的‘小酒馆’准备一起庆祝一下，沟通沟通感情嘛。”

“还记得找哥哥一起庆祝，不孬。先自己弄俩凉菜，兄弟俩先喝着，等我忙完‘头茬’，再陪你俩喝。”说完照顾起自己的生意来。

我和徐达落了座，把自带的啤酒悉数打开，喝了起来。可能是因为没了糟心事高兴，啤酒喝了大半，却一点醉意也没有。数着天上的繁星，谈着狗屁大学里的人和事，想想就要踏入社会，心里像桌上的那盘毛豆一样，毛毛愣愣的。

吴江端来亲手烤制的肉串和羊腰，把地上横七竖八的空酒瓶用脚佉到一边，心花怒放道：“兄弟，毕业了，解脱了，今晚咱们不醉不归，酒不够，哥哥这里还有，可劲造。”

就喜欢吴江这份豪爽和义气，来到他这里就像到了自己家一样，站着、躺着都那么的自在。我们一直喝到午夜才散场，又喝掉了吴江的两箱啤酒，没有醉，但腿脚开始蹒跚了，就像我们即将踏入社会的心理，新鲜而刺激。

和同学们吃过散伙饭，我们各自打起背包离开了生活四年的校园。徐达因家就在本市，所以直接回了家。而我家在农村，大学毕业也不能直接回老家，那样大学就白上了（那时我就是这样想的）。于是我便搬去了胖子那里，胖子是我发小，早我一年大学毕业，在城里找了份临时工作。他因为是专科毕业，而那年正好大学生毕业不包分配，胖子就像嫖客初次进窑子——尴尬着呢。

人们说得真对，我们这辈是最倒霉的一代：当我们出生时，遇到最坑人的计划生育；当我们上小学时，大学是免费的；当我们上大学时，小学是免费的；当我们还不能工作时，工作是分配的；当我们参加工作时，挤得头破血流自己找工作；当我们不能挣钱时，房子是分配的；当我们挣钱时，房子已经买不起了；当我们不到结婚的年龄时，骑单车都能娶媳妇；当我们要结婚时，没有汽车洋房好工作娶不到媳妇了；当我们还没想过出国时，出国回来的叫“海龟”；当我们想出国时，出国回来的却叫“海带”了……

胖子好不容易寻了份工作，每天却要早出晚归，上着自己赖以生存的班。我也出去找工作，可转悠了几天也没有地方接纳我。人家大多都要技术工，像我这样没有一技之长，没有工作经验的，处处碰壁。我才明白空有满腹经纶也换不来一日三餐，要想活下去，就得丢掉大学生的外衣，丢下可怜的自尊去做一般人都能做的工作。几天后，我找了一份给商场派发单页的工作，可累死累活一天才赚40块钱。还好房子是胖子租的，没跟我提钱的事，可日子久了我老觉得心里堵得慌，他来个朋友都没地方住。我也开始怀疑，上了大学有什么用？大学毕业，没后台的连个工作都不好找，就算碰巧找了份工作，一天才挣40块钱，人家不上大学的也不至于这么惨。“毕业就是失业”，我是不是被万人敬仰的大学“上”了？

一天，胖子回来跟我说：“家里招考老师开始了，你回去试试吧。先找个退路，再想出路吧。俺去年没考，现在都后悔死了，还是有个‘铁饭碗’心里才踏实。”经过这一个月摸爬滚打我才发现，没有个稳定工作，生活是多么的不容易，起早贪黑还挣不了几个钱，刮风下雨不上班还没有工钱，这点工资保持温饱都难，更别说想提高生活质量了。和南方人不同，北方人没有犹太人的头脑，除了进“衙门”没有更好的出路。可能城市里不缺我这样的草莽，我也不属于这个城市，怀着恋恋不舍的心情我决定回去试试。于是简单地收拾下行李，和胖子道了别，极不情愿地踏上了回家的路。

一回到老家，心里像打翻五味瓶一般，酸甜苦辣咸一股脑地涌上了心头。跟城市里栉次鳞比的商铺，宽阔平整的马路和马路边上的霓虹相比，老家就显得特别萧条和闭塞了，尘土飞扬的乡间小路一到夜晚，看不清哪里是坑，哪里有辙，一团漆黑，一如我的心绪跌入了人生的谷底。这时脸皮干瘪的老父亲安慰我说：“娃，咱大学也毕业了，不是还能考老师么？别泄气，尿不会憋死人，只有自己才会把自己憋死。”

看着清瘦的父亲，环顾一下因为上学而被弄得家徒四壁的家，泪水一下子把我湮没了。说着没有底气的话，心虚地安慰着父亲和我：我一定考上老师，不再让您老操心了。想想小时候，调皮捣蛋，三天摸鱼、两天掏鸟，让家里操碎了心，到现在我才明白，做父母真的是极其的不易，哪个父母不希望自己的孩子成龙成凤啊，而我们却一直在和他们唱反调，叛经离道。

报完名，我在家没日没夜地复习，仿佛又回到了高考前的日子。这种感觉好久没有尝过了，想想自己荒废的四年都觉得无地自容。倒在床上，身体都麻木僵硬了，但愿这次我能像考大学一样，挤过独木桥，别再让父母担心了。蝉鸣声渐渐淡去，可燥热在我心里却没有离去的意思，我用冷水洗了把脸，又回到写字台前，拿起了书复习……

日子过得真快，明天就要考试了，就如同离家的路很短，不知不觉就走远了，而回家的路却显得那么漫长，迟迟也走不到。我提前一天来了县城，住在黎伟家里。黎伟是我另一个发小，我俩一起穿着开裆裤长大，他大学毕业考进了林业局，在县城里买了房子成了家，真正地做了城里人，安身立命了。没有客套、没有虚伪做作，黎伟像老大哥似的交代我明天平常心对待，就当是一场普通考试就行。因为明天要考试，黎伟没拿酒来款待我，只是草草吃了个便饭。黎伟笑着说，等功成时，我给你摆庆功酒。我苦笑了一下，没有说话。

第二天我起来收拾完才刚六点，拿起书本却一个字也看不进去，每个字都像星星一样闪着我的眼睛。算了，看得差不多了，只要静下心来，我能行的，我在心里这样安慰自己。可天公不作美，却下起了小雨，黎伟递给我一把伞，我说不用，雨不大，考场离这里也不远，很快就到了。毛毛细雨亲在脸上让我心里凉快了许多，心也静了下来，高考那么难我都过去了，这样的考试就权当是练兵了。

心若平静了，好多事就显得从容了。拿起考卷，试题也好像对我微笑着。上午的理论考试让我得心应手，我提前20分钟就做完了，检查了一遍直接交了卷。我笑着离开了考场。雨还在淅淅沥沥地下着，雨儿也亲密了许多，我打开手机，电话铃声就在这个时候响了，我一看是徐达。

“你干嘛的？打了你一上午电话，总是关机。穷山僻壤怎么滴？那么难找？”

“老家这边老师招编考试的，不关手机行么？有啥事？”

……

徐达不耐烦地打断了我的话，“市直招事业编的，你上学那会不是就想当警察么？这回正巧公安局有个岗位招咱专业的。这也是人事局第一次招考，机会难得，打你电话也打不通，我就替你报了岚山区公安分局办公室岗位，你到时候确认一下就行了。”

我一下子真不知说什么好了，激动地一个劲地说：“谢谢兄弟了，谢谢，谢谢……”

不知道什么时候徐达早就挂了电话。什么是兄弟？兄弟就是不离不弃，在你意想不到的时候给你个意外惊喜，还不用说谢谢的那个人。徐达毕业后，叔叔托关系把他弄进了市运输公司，做起了安检。我没有徐达那么好命，可以不用考试就能进个好单位，我只能靠自己，还好，朋友能在关键时刻给我指条路，胖子让我考老师，徐达在我不知情的时候，给我事业编报了名。

我下午还得考试，始终认为多一条路总比没有路强，还不知道那个庙肯收留我这个落魄的凤凰呢？所以每件事我都得当真事做，要么不做，要做就去做好。下午专业考试，对我来说那就更不是问题了，我提前半个小时就交卷了。然后给黎伟去了个电话，直接回了老家。

等待成绩的日子真是难熬，也可能是“嗔念”在作祟，就像急切想见到一个人，时间会像世纪一样漫长。怕这怕那地等了半个月，成绩终于下来了，我去网吧一查，第二名，我情不自禁地喊了出来，全网吧的人都用诧异的眼光看着我。“我考上老师了，我要做老师了。”这时全网吧的唏嘘声一片，我也不去想这声音是羡慕，还是嫉妒了。飞跑着回了家，我要把这个好消息告诉爸妈，我考上了，你们的儿子考上老师了，你们再也不用为我的工作操心了。

我一脚踹开家里的大门，吓得戴着老花镜坐在杌子上纳鞋底的母亲，眼镜差点掉下来，“李远，冒冒失失地跟掉了魂似的，干啥咧？”

笑着喘不过气的我，拿起干瓢舀了一瓢凉水一饮而尽，用手抹了抹嘴说道：“妈，我考上了，考了第二名。”

“就知道俺娃有出息，你爹在南湖里耪地呢。你去告诉他一声，我在家杀鸡给你吃。”母亲笑得合不拢嘴。

这一天家里就像过年似的，三叔、二大爷都来了，我给他们递着烟，每人给了一把糖。“俺娃就是有出息，以后你侄儿上学你好好教教啊。”

“二大爷，还早咧，还得体检，体检完了还不一定分到哪里呢？再说你家狗蛋还不会走路咧，上学还早着呢。”

不早、不早……

这让我想起了小时候，家里穷，村里人都像躲瘟神一样躲着我，就连和小朋友一起玩，大人们都会说，离李远远点，他脏。还记得有一次，和几个小伙伴一起用弹弓打二婶子家的葫芦，被二婶子找上门来，骂的那叫一个难听，我现在都不好意思复述了。为什么二婶子不去找别人，偏上我家理论，不就因为一个字，“穷”嘛。真是“人善被人欺，马善被犬骑。”这个道理我到现在还信以为真，还有那崭新的笤帚疙瘩都被母亲打烂了，因为这事我几天都没能下地……

母亲做好了饭菜，三叔二大爷起了身。“他大爷、他叔，一块呗。”爸妈同时说道。

不了，不了，你们快吃吧，说着每人随手放下一百块钱，“喜事，给李远买点需要的东西。”转身就走，拉也拉不回来。

那晚，我和老爸二人喝了一斤多白酒，然后迷迷糊糊地睡了。第二天，我到了日升三竿才起床，吃了昨晚的剩菜，跟老妈说：“妈，我去黎伟家转转。”

去吧，路上小心点。这样的好事我要当面和黎伟讲，让他知道，我也终于熬出头了，让他和我一起分享我的快乐。

“听说成绩出来了，考得怎么样？”一遇见黎伟他没说别的，先打听这事来。

还行，过几天体检，我掩映不住自己内心的喜悦，没拐弯抹角倒竹筒地说了出来。

辣子鸡、清蒸鲳鱼、红烧茄子、“蚂蚁上树”、“大丰收”……摆了满满一桌。黎伟、王影嫂子和我围着桌子有说有笑，那晚，我和黎伟都喝高了。那夜我做了个梦，梦见娶了个知书达理、端庄贤惠的老婆，我们一起“面朝大海、春暖花开”，可这个梦我多年以后才得以实现，但和老婆不是春暖花开，而是天寒地冻，黎伟的儿子那年都七岁了。

体检过后，我被分配到了离家30多里地的一所中学。报到那天，家里弄得比娶媳妇还隆重，全村人都夹道欢送，我带着小小的虚荣和满足，去了学校。学校给我分了宿舍，平房，单人的。虽然是土墙，但我觉得比大学时的墙都白，比光滑的水泥楼房强出了许多，至少我在这个世界上有了稳定的一席之地，这个差事比饥一顿饱一顿外出打工强，就算你资质弱一些也没关系，只要能给孩子们带来知识和希望。在学校比弱肉强食的社会竞争风险要小上许多。我心无旁骛地做起了老师，才发现在孩子面前，我的知识是那么得广博，给孩子们解惑时，心里多多少少有点成就感，对于徐达给我报考的事业编考试，我确认后就慢慢地淡忘了。

进了学校以后，作息开始规律了起来，每早六点起床，去操场跑两圈，然后早饭，等着给孩子们上课。望着一双双渴望求知的眼睛，我决心尽自己最大努力让她们成人、成才，早日走出大山去看看外面的世界，可这个愿望不久就破灭了，我到现在还对当时放弃做老师的选择深深的自责着。

一日下午正在和同事们打篮球，电话响了，我穿着球衣，满身大汗地拿起电话，是徐达。“这个周日考试，准备的怎么样了？”这时我才突然想起了这档子事，来学校一个多月了，忙着和孩子们打成一片，尽快地融入进他们，早把那事忘到九霄云外了。

我违心地说了一句，记得呢。

“那，周日不见不散。”

想想自从临沂城一别都有二个多月没见到徐达了，我都慢慢地适应了农村的生活。去去也好，再去看看都市的霓虹，顺便和徐达聚一聚，权当散心吧。

再次踏进这座城市，整洁的街道上车水马龙，路边高楼林立、店铺簇拥，我的心又稍微动了一下。见到徐达，他对着我的胸口就是一拳，“哥们，农村执教的生活咋样？夜生活咋过？适应不？依我看，还是好好考试，尽快地摆脱农村，来城里跟我汇合吧。那样咱哥们还能没事一起搓一顿，你那里山高皇帝远的，想聚一次都麻烦。”

你别说，看着这座城市，我还真有点动心，尴尬地笑道：“看运气吧。你以为像你说得那么容易啊。现在考试、找工作比登天还难，毕业等于失业啊。我考老师都觉得比高考还难，这次事业编考试我没抱多大希望，主要是想见见你。”

完事后，我又马不停蹄地赶回了学校，明天还有课。拿起教鞭又开始了按部就班的日子，上课、批改作业，每天傍晚打打球，我觉得这样的日子也挺好。我是个没有远大抱负的人，小富即安，徐达有时笑话我，“你就是飞机场女人——卖不出个好价。”我每每都会用知足常乐来应付他，其实我心里多多少少有点自卑，一个农村出来的孩子，有个教师的活干着，就不错了，不敢奢求大富大贵，毕竟我的老爸不是“李刚”。

这次成绩我觉得比考教师的时候来的快了很多，可能你不去惦记一件事时，时间就会过得飞快。一天晚上我在桌前备课，徐达打来电话，“李远，行啊。‘千军之中取上将首级’，你考了第一，没辜负我那300块钱。”

拿在手里的笔一下子掉在了桌上，我的脸都有点扭曲了，“真假，你可别拿我开玩笑，当猴耍啊？”

“你就等着请客吧，这是人事局第一次招考，第一名直接去体检。”体检，太没问题了，我前些日子刚体检过，身体杠杠的。高兴时我都忘了，这次报考的报名费是徐达给垫付的，考试前夜徐达请我吃饭，我给他，他死活都没要。

撂下电话，这一夜我彻底失眠了，为什么好事总是接连不断地找到我？笔直地穿上制服，穿梭在城市中间，那是一种怎样的情形……