药香

药 香   

我的幺舅毕恒华当过志愿军战士、做过生产队大队长。这些都只是他某个阶段的一个临时身份。陪伴他一辈子的身份是农民。他还有一个老来引以为傲的身份：彝医！没有官文承认，找他看病的人，也从来不喊他“医生”，但他，却实打实看病行医一辈子。

幺舅是家传彝医。幺舅从小好动，时常跟随外公进山寻找草药，耳濡目染认识了很多草药。

幺舅上过私塾，认识汉字，也认得我们彝族的文字。幺舅没有系统地学过彝文。他的彝文是从一本家传医书上学来的。

那是一个手抄本。其东拼西凑的用纸，我不知道将其称为“书本”是否准确。书页起始的用纸是老宣纸，不但宣示着自身的高贵，也透露出其主人显赫的地位。之后就逐渐班杂起来，有学生的作业用纸，有报纸，甚至有几页是嵌有杂质的粗糙的草纸。它们被简单的剪裁后，用两块牛皮做封面，上面打了几个孔，用粗线穿起来，扎紧。牛皮带着纸张一起曲卷，没有书本的平展，也不像卷轴卷到位。纸页上记载着二百四十七个处方上千味药，都是一代代的毕家先人记在纸张上，不断添加进去的。其中最末的十三个处方是舅老祖记录上去的，用的纸不一样，是幺舅爷从生产队上带回来的优质纸，光滑、细腻、白，附在后面，看上去更加不伦不类，败眼，但它是舅老祖的骄傲，是对药理的骄傲，也是对育子成龙的骄傲！没有书名。或许，那个叫毕保来的最先留下许多药方的先人，或许只是为了方便，才简单地将药方累起来，没有想将其流传下来，更没有要做成“传家宝”的准备，甚至有没有用线将之束在一起，都也未可知，我怀疑一切都是后人的行为，否则，他完全可以留下一些白纸，为后人留白。

这本书一直装在一个羊皮药袋里，更换过很多个主人，连同药袋一起沾染了浓浓的中草药的味道。

外公告诉幺舅，这本书是传家宝，是一代代人传承和积累下来的宝贝。外公无数次翻开书，指给他看哪几个药方用的是哪几味药，是哪一代的某某先人记录下来的——后面都落有他们的大名！外公说，这本书不仅仅是医书，等他百年以后，是要传给他的。那时的幺舅对外公的话并不太在意，更看不上药袋、药书，对它们嗤之以鼻。不知道被多少人翻看过多少次、破旧不堪、又脏又丑陋的书，以儿戏的造型，桃符的彝文，刺鼻的味道，如同尘土中的一缕破布，不知遭受过幺舅多少白眼。

润物细无声。在十多年里无数次的翻看和外公的喋喋不休之中，幺舅已然将书中的各个处方熟记于胸。彝族的大部分文字，也就在这本书中认识了。幺舅能通读各种彝文典籍，用彝文记录。

早些年外公还健在的时候，自然没有人找幺舅拿药。幺舅真正为人问诊下药是在外公过世之后。

幺舅问诊下药，是从他自己的子女开始的。医不自治之说大抵是对的。幺舅从朝鲜战场回来后，就在生产队当大队长，也在这个时候结了婚，开启了生儿育女的旅程。最早生育的二男一女，都先后夭折了。外公在无能为力的暗淡中中途遗憾离去。年近半百，才有了一个健健康康的女儿。在这灾难重重的近三十年的时间里，幺舅爷无数次翻看过这本医书，也翻看了许多汉族的医书，还经常慕名去访医问药，医术日益精进，盖过许多先辈，成了方圆几百里都闻名的彝医。

七十年代初的一天，元谋县军用机场的一个首长派人把幺舅接了去——那个首长的儿子得了一种怪病，频繁发作，大城市的大医院都医治不了，只能带在身边，悉心照顾。后来经人介绍找到了幺舅。通过幺舅三个多月的精心治疗，奇迹般根除了病根。军首长十分高兴，问幺舅有什么想要达成的心愿。幺舅随口就说想坐一趟飞机。首长立马就安排幺舅上飞机，绕着元谋县城飞了几圈。告别时，军首长随手摘下军帽，扣在幺舅的头上，说“你虽然脱下了军装，但还是共产党的战士！”这顶军帽成了幺舅的军功章，和他在朝鲜战场上立的三等功勋章一起，一直珍藏。

在那个特殊的年代，有人举报幺舅是巫医，用巫术将别人家中的米搬到了自家的米缸里。红卫兵将他绑起来，要带出去批斗。队长杨二喜从幺舅的药袋里翻出医书，随手就要扔进火塘里，正赶上闻讯赶来的父亲，甩手狠狠地扇了他一耳光子，大骂：“畜生，没有毕老爷，你坟上的树都能做椽子了！”杨二喜在外狠五狠六的，就怕他爹。那时医疗条件差，村里村外的人大病小病，都找幺舅看病拿药。善有善报，自己和祖上几代人行善，让幺舅免去了一场劫难，保全了医书。

幺舅只养下了一个女儿，招了上门女婿。幺舅家人丁少，劳力少，却从不缺劳动力，很多人都盯着他家什么时候耕种，什么时候收割，看到有些什么需要搭把手的事，就不请自来，争相帮忙。

寻医拿药的人踏破了门槛，有人带了大米、鸡蛋、红糖、烟酒，悄悄地放进米缸里、藏在角落里。幺舅看到了，就会拒绝，实在拒绝不了，就会回赠一些东西。很多时候不知道哪些东西是谁带来的，只能尽心尽力去诊治每一个患者。

接外公的手后，有很长一段时间，幺舅很嫌弃药袋，曾更换下来，弃之不用。老年时期，幺舅爷走村串寨，看病拿药，几乎没有时间耕田种地了。他把羊皮药袋和那本破旧不堪的医书当做宝贝，走到哪里都随身携带。他经常从药袋里拿出药书，翻给我们看，向我们炫耀他补充上去的那几十个处方和上百种中草药。他最喜欢说的一句话就是：“看看，这些……这些……都是我记上去的！”洋溢出满满的自豪。

幺舅有一个孙子，还在牙牙学语。医术的传承成了幺舅的一块心病。不得已，幺舅准备打破家族传承的陈规，把目光转向了近亲群中。在他的近亲中，幺舅最为喜欢我。耳濡目染的，我也懂一些彝药。我还在民族学院接受过系统的彝族文化教育，懂得彝族文字，幺舅就想在他百年后把医书传给我。我想他大抵是认为我虽然不可能行医，但能为他找到更好的传承人吧。我说您老现在就把书给我得了，现在这类书老值钱了。或许是我的话吓着了他，他从此没有再在我面前提过医书的事情。

后来听说当地有关部门找到了幺舅，要把医书收到博物馆，还要将它翻译成汉文出版。听到消息，我就知道了结果。幺舅经历注定他不会被甜言蜜语所迷惑，但他当过兵，做过生产队大队长，享受着一个月几百块钱的福利，更重要的是，他是五十年代的老党员！

今年春节回家过年，去看幺舅，正赶上他带着三个孩子在祭奠药神。原来，他把家族传承改成收徒了。收了三个徒弟。每个徒弟的手里，都有一本精美的彝汉双文书本，书名《毕氏医书》。