奶奶的院坝

庄稼和父亲一起从田野退回来

在院坝又晒了两三回

让年事已高的奶奶也看到今年的秋

她用哈谷耙把谷子越推越薄

把春天时的心事也越推越浅

每一颗谷子都像奶奶年轻时的样子

用晒席晒谷进化到水泥坝子晒谷

就像用手机的2G信号到4G信号

每一颗谷子甚至连上了wifi

只是奶奶不用

其实不是奶奶不懂

凭她那倔劲还弄不会wifi吗

父亲出门去唤回更多的粮食

往往需要耗费很多时光

奶奶恋上小板凳，恋上针线

她用那把长扫丫一次次撵走麻雀

一次次驱走乌骨鸡，黄脚鸡的偷食

奶奶的院坝就像一部古旧的手机

一旦连上wifi就会有很多故事

尤其是在这个金黄的秋天

只要你流量无限

就会下载很多动人的粮食，牲畜，花朵