秋天的怀念

这个秋天，父亲永远地离开了。从今往后，我成了没有父亲的孩子。

谁也没想到，身体一向硬朗的父亲，染上绝症后不到两个月就撒手人寰。他走得如此匆忙、急促，给至亲的人们留下无尽的哀思与怀念。

父亲就这样走了，家里突然少了一个人，偌大的家仿佛一下子空荡了许多。然而，他似乎又不曾离开，你看，到处都有他的身影……

清晨，他迎着朝阳，手臂上挎着菜篮，踩过满是晨露的田间小路，来到菜园里浇水、除草。忙碌一番后，掐一把空心菜，摘几条丝瓜，再摘上两把辣椒，满心欢喜地提篮而归；中午，烈日当空，蝉鸣阵阵，田里的禾苗长势喜人，壮实，青翠。他戴着一顶旧草帽，弯着腰在田里除草，施肥……汗水如小溪般爬满了脸颊与后背，然后一滴一滴落入滚烫的水田里；傍晚，晚霞如锦，他吃过晚饭，洗完澡，打着赤膊，穿着肥大的西装短裤，在村口的池塘边抽上一支烟。晚风习习，青烟随风飘散，三三两两邻居一起，谈笑风生……

父亲是一个豁达睿智且心灵手巧的人。他聪慧过人。小时候读书总是名列前茅，深受老师喜爱。却因为某种历史原因，未能进一步深造，最后在家乡当了一辈子农民。他写得一手好字。曾见过他抄写语录的笔记本，里面刚健俊秀的钢笔字几乎能与印刷体媲美。他爱看书，喜欢古典诗词。唐诗宋词张口就能背诵，流利且一字不错。他尤其喜欢毛主席的诗词，欣赏其豪迈大气且极具感染力的艺术风格。他手艺精湛，干一行精一行，学过木匠，做的木柜、木椅几十年都牢固如初。他还学过篾匠，竹筐竹篮乃至竹床竹席竹睡椅，都顺手拈来，不在话下。

父亲闲暇时间酷爱垂钓。在他看来，钓鱼是最好的休闲方式之一。农忙之余，他带上渔具，骑着摩托车出门。有时能钓几条大鱼，自然喜不自胜，家里的餐桌上便多了一碗鲜美浓稠的鱼汤；有时钓几条两寸长小鲫鱼，便笑呵呵地送给小猫当口中食。偶尔一无所获空手而归，他也无所谓，笑着调侃一句：“钓翁之意不在鱼，在乎心情愉悦也。”父亲去了，冰箱里还留下一大袋晒好的鱼干，都是他生前积累下来的渔获。如今，鱼儿依旧在，只是钓鱼人已经远去了……

六月份，陪父亲去长沙医院复查。面对汹涌的人流，我小心地挽着父亲的手臂，生怕他摔跤或走散。但父亲却倔强地拉开我的手，说他自己能走，不要扶他。一个半月后，父亲连去卫生间的几步路都走不回了，不由得轻唤我的名字，我箭一般冲出房门，扶住摇摇欲坠的父亲，慢慢走到床边坐下，很久，很久，父亲才缓过气来……

父亲走了，去了没有痛苦的另一个世界。宫崎骏曾经说过：“当陪你的那个人要下车时，即使你再不舍，你也要心存感激，挥手告别。”这个秋天，我和我亲爱的父亲告别。希望父亲在另一个世界，与青山绿水为伴，与诗词为伴，与书本为伴。闲时，喝茶钓鱼种菜，身体康健，平安喜乐。