丹塘的年味

丹塘的年味

李林平

年味，是一种乡愁的思念，一份亲情的团聚，更是人间最美的烟火。人虽有不同的经历，但每个人都有年的情结。农历的腊月，随着春节的临近，看见左右邻舍门前贴着春联，总会让我回放曾在湖南桂阳丹塘过年的情景。

记得第一次到丹塘过年是1986年，那年的农历腊月的25日，大约学校放寒假后的第3天，我们一大早就带着孩子出发，乘耒阳至桂阳的汽车。耒阳与桂阳尽管是邻县，那时交通不方便，无论是坐火车，还是坐汽车去桂阳都没有直达的，都得转车。那天我们是早晨6点坐出发，到桂阳时已是下午两点多了。那时大哥的单位在桂阳汽车站附近的锰矿公司，我们从他家（当时他的家主要在丹塘）吃点东西，接着乘车去阴山，往大岭村姐姐家赶。冬天的白天时间相对短，阴雨的山区5点多钟夜幕就开始笼罩大地了。阴山到丹塘还有几公里的泥巴路，下雨天路难走，那天晚上我们住在姐姐家，第二天上午才去丹塘。

那时岳父不在世了，岳母是跟二哥一起生活，我们来丹塘是来陪岳母过年，住在二哥家。

到丹塘，我和儿子都是第一次去，开始还有点生悉，妻子的家人朴素、随意，非常热情，岳母为我们的房间、日常用品都安排得很周到，我进屋不到半个小时就有宾至如归、客到主便的感觉。

当天下午，二哥家杀年猪。丹塘杀年猪有点类似我老家，像办喜事一样热闹。主人会热情地把亲朋好友、村里关系密切的都请到家里来吃“杀年猪菜”，去的人越多，主人家就越有面子。平日里，大家没时间聚在一起，趁着杀年猪聚在一起，就图个热闹劲。二哥特别慷慨大方，那天的“杀年猪菜”，把猪身上最好的东西全都献出来了，猪肝、猪肚、锗心、猪腰子、梅肉、排骨是一碗一碗地摆在席上，让大家吃个“猪全席”。虽然我是第一次与他们见面、吃饭，见他们说话坦荡、耿直，无话不谈，一下就融入了他们淳朴的集体。

丹塘杀年猪除了请大家来家吃外，还会给家家户户送一碗猪血（放点肉、猪杂）菜，分享“杀年猪菜”的“三鲜”味。丹塘与我们老家杀年猪不同的是，他们杀一头年猪，基本上是自家全留下，不像我们老家你买一点，我分一点，共分一头年猪肉。

打糍粑也是丹塘过年必备的年货，我们到时，二哥家的糍粑已打好放在大水缸里了。妻子告诉我，打糍粑，丹塘人保持了从四川迁移来的大家一起打糍粑的民俗。从冬至开始，家家户户都会轮流打糍粑。打糍粑那天，男女各司其职：首先是妇女蒸好糯米，然后叫男人去打。男人把糯米倒到石臼里，大家撸起袖子，喊着口号，挥舞木锤、木棒，围在石臼边转着圈打糍粑。你一下，我一锤，用尽力气往石臼里“捣鼓”，直到把石臼中的糯米打得已看不出饭粒，且不沾石臼、不沾杵才算打好。糍粑打好后，用木棒搅成一团，放到“工作台”上。接着女人们把糍粑团分成大小相等的圆团，再把它一个个压成菜盘子大小的饼状，最后点上梅花式的图样，糍粑便做好了。糍粑做好后，还要摊在新席子上晾干，再放到大缸里用冬至水浸泡才算大功告成。丹塘的糍粑不仅打得大个，而且味道清香淡雅、纯甜爽口，刚做好的糍粑如沾上一点白糖，那甜甜糯糯的味道让你爱不释手。丹塘人简简单单的打糍粑，不仅传递着人与人之间的劳动喜悦，而且还凝聚了家与家之间的情感。

团年饭，对忙碌了一年的丹塘人来说，当然看重的就是这一顿团聚的年饭。丹塘有句“年三十的砧板——借不得”的歇后语。在他们看来，一年当中这顿最隆重的年饭，不管你在哪里都得赶回来吃。

做团圆饭非常讲究，每道菜都经典，用他们自己的话说：年饭做的是团圆，吃的是期待。四四方方的大块团子肉，圆圆滚滚的酿豆腐，还有肉圆子，红烧鱼，香菇鸡都是寓意团圆，或红火、吉利。二哥家那天的团圆饭，席上除了有鸡、鸭、过年肉、过年鱼外，还有团子肉、酿豆腐、肉圆子，肘子肉。特别是那碗大肘子肉做得非常地道，色、香、味、形极佳，外焦里嫩，肥而不腻，可以说不是“东坡肘”胜似“东坡味”，如今想起来依然回味无穷。

除夕“守岁”也是丹塘人的习俗。吃完年夜饭后，大家都不睡觉，坐夜。不过那时多数人，特别年轻人喜欢去看“春晚”。记得当时丹塘村，家里有电视机的人很少，全村仅有两户。我们吃完年饭早早来到刘赤脚医生家看，他家的黑白电视机放在厅屋里，知道大家会来，很早就为我们准备了橙子、椅子、零食、茶水。“春晚”开始时，小小厅屋观众爆满，坐了30多人，有点类似小电影院。“春晚”每一个节目都看，不会漏掉一个，一直要看到唱完《难忘今宵》最后一曲后，大家才犹意未尽地离开。12点过后，家家户户会在大门口燃放鞭炮，迎接新年，即“接年”，然后洗洗手关上大门，俗称“关财门”，辞旧迎新仪式划上圆满的“句号”。

大年初一凌晨，丹塘人要做的第一件事是争先恐后放“开门炮”，全村是一片噼噼、啪啪的爆竹声，满天弥漫的鞭炮味寓意大家对新一年生活的向往，也寄托驱邪、避灾、祈褔的愿望。吃完开年饭后大家开始拜年，拜年，丹塘也我们老家一样有“拜大到小、先内后外”的孝道规矩，即“初一崽，初二郎，初三初四女来行，初七初八走满堂。”开始是向本宗或本家族老者拜年，然后大家互拜或串门喝茶。初二开始，根据辞年时约定的日子，亲友之间相互拜年。拜年时要带礼物，放鞭炮，吃“拜年饭”。

初二女婿来到岳家拜年，过去是女婿拿着稻草垫子跪在岳父母前面拜，用丹塘老一辈人的话说，跪在地上拜才算拜年。我岳父在世时，我姐夫向岳父拜年，他行的就是这种是“跪拜”礼，我岳父对他非常中意，总夸奖他，知书达礼守有文化。丹塘还有这样的习俗，女婿来岳家拜年，除了自家亲人请你吃“拜年饭”外，大家族也会家家轮流请，而且还会“热情好客”地把你灌醉。他们认为只有把客人灌醉了，才算尽到主人之谊。丹塘人几乎个个能喝酒，男人们喝酒时，还会借划拳来助兴。他们酒令有一言、两言、三言等等，几乎每个词都是好的寓意。如三言的：“一定终，两相好，三元郎，四发财，五经魁，六六顺，七巧图，八匹马，久九长，全福寿”；四言的：“一定终身，两相情愿，三星高照，四季发财，五子登科，六六大顺，七巧成图，八仙过海，九九长寿，全家福禄”，不管那种划拳令，都是图个热闹、图个欢乐。我不喝酒，我妻子的哥哥顾及我，开席前总会跟大家提个醒，对酒时，他们知道我不喝酒，不会找我来对，那时我们一起吃饭、喝酒，他们是主角，我是看客。

初三、初四我们跟着二哥他们带礼物和鞭炮到舅舅等亲戚家拜年，吃“拜年饭”。到亲戚家拜年，桂阳的习俗是先在亲戚家门口放响一个长鞭炮，然后再进屋向亲戚拜年。亲戚家的招待“拜年饭”非常丰盛，10菜、8菜的，摆满桌子，且是大碗大碗的。初六我们上桂阳，在桂阳四叔家住上一个晚上，第二天回耒阳。这个充满快乐、亲情、丹塘特色的年圆满结束。

从那以后，我们又在丹塘连续过了好几个年，虽每一次过年仪式感都差不多，但它却让我除在丹塘过年沐浴了中华农耕文化、孝道文化的洗礼外，收获了亲情、真情，增加一份乡愁和留恋。

1995年从湖南调入广东，再加上岳母去世以后，已有20多年没有去丹塘过年了，丹塘离我渐行渐远。然而，丹塘作为我第二故乡的年味却时常在我的梦里萦绕，梦中总会出现我们在丹塘过年时岳母忙前忙后的身影，梦中总会勾起我对一起吃年饭的温馨时光、对酒当歌的豪快情景的回忆。