记忆中,小时候每次回老家,总要穿过村口那幢碉楼的石门入村。那时,父亲总会指着石条门楣上“朝阳里”三个字说,到家了。我们在父亲一次次的提醒中,记住了朝阳里。记住了老家就是朝阳里,朝阳里就是老家。
朝阳里是广东省开平县月山镇大岗大湾村。朝阳里的称谓比村口那座碉楼更古老,村里人都喜欢沿用旧体称谓,因为那样更显亲切,更有历史感。
新冠疫情来袭,我们两年多没有回老家了,越发思念长眠在老家的父母与亲人,思念老家的叔伯婶姆和兄弟姐妹。
金秋九月,堂弟家有喜事,我们启程回老家。
几百里的路程,吃过早餐出发,中午就能与朝阳里的亲人们举杯同庆了。
踏进朝阳里,就感受到朝阳里喜气祥和的气氛,宽阔的晒谷场上,早已撑起了几十个红色的帐篷,帐篷里摆满了餐桌和椅子。朝阳里的晒谷场,能摆下几百围宴席,平常,用作晒谷物、停车,喜事来了,就成了喜宴的场地。炊事就设在晒谷场中央一幢两层框架小楼旁边。这幢小楼,是朝阳里的父老乡亲和旅外港澳侨胞捐建的。多少年了,朝阳里的男女老少,农闲或夜晚时,总爱聚集在这里,聊天叙旧、联络感情、亲情、友情。节日或村内有喜事时,这里就更热闹了。
在朝阳里,哪家要娶媳妇办婚礼,都得筹备好些日子。堂弟家是礼仪之家,置办这场隆重而传统的婚礼,早在半年前已开始着手准备了。好日子临近时,忙着做各种各样婚礼上要用的糍糕。朝阳里民风醇朴,一家有喜全村喜,善良的村民都自发前来帮忙,只要能做的,都抢着干。堂弟家客厅那些箩箩筐筐里,装着各式各样的糍,那都是左邻右舍帮忙做的。那些粽子,是取一见粽情之意;那些炒米碾,寓意着圆圆满满;带把的油糍,是祝愿新人早生贵子之意……
桌子上摆满拜神的菜肴,八碟八碗精致至极,主人至诚至真至善至美地表达着对神灵的尊崇。
婚礼热热闹闹地办两天。头天是过礼,在吉日吉时,男方把礼金、酒肉、糍糕送到女方家。第二天是正日,以新娘车为首,领着由几十台车组成的车队,浩浩荡荡前往女方家接新娘去。女方家的大门敞开着欢迎接亲队伍,可要敲开新娘的房门就得靠新郎的兄弟团了。怎么才能让新娘的姐妹团早点开门,抱得美人归呢?兄弟团得有技巧,得口甜舌滑,得有实际行动。一番欢天喜地的闹腾后,兄弟团逗得姐妹团开心了,新娘的房门才慢慢敞开。
随着一阵礼炮响起,终于把新娘迎上车来。
这场隆重的乡村婚礼,让我们见识了朝阳里的风物风俗和风情。
人在他乡,每次回老家,我们都心情澎拜,不止是因为朝阳里人的盛情,也是因为朝阳里的风景。朝阳里南面和北面的两座碉楼和散落在村里那些中西结合的洋楼,是朝阳里独特的风景。解放前,很多地方匪患猖獗,朝阳里为了自卫,在南面和北面各建起了高高的碉楼,这些碉楼,厚实坚固,有很完整的防御功能,能有效抵挡外侵,守护着朝阳里的父老乡亲,祖祖辈辈安居乐业,繁衍生息。
朝阳里那些古旧洋楼,总是让人浮想联翩。每一座,都记录着一段历史一个故事。约在100多年前,国内战争纷飞,朝阳里的村民生活艰难,很多村民纷纷到异国他乡谋生,加上国外急需大量廉价劳动力从事开发等原因,一批批"契约华工"漂洋过海,移居国外。就是这个时期,朝阳里几乎家家户户都有人漂泊海外,甚至举家迁往国外谋生。朝阳里现存的这些碉楼洋房古建筑,就是当年移民海外的朝阳里华侨回乡而建的。这些移民在海外努力赚钱,把西欧的建筑风格带回村里,建起了一座座漂亮的别墅。最具有代表性的“安然别墅”,建筑宏伟,其彩绘装饰,雕梁画栋,富丽堂皇超越人们想象。我们从中看到了当年朝阳里人的智慧和创造力,看到了侨胞对家乡的思念和热爱之情。
不经意之间,当年那些富丽堂皇的洋楼,经历岁月的洗礼、时代的变迁,如今已人去楼空,逐步回归平静,成为朝阳里后人凭吊前人奋斗历程的教材,激励后人发奋图强,建设更美好的朝阳里。
新时代下,朝阳里的年青人也乐于外出工作生活,他们和当年村里移民海外的前辈那样,有一股拼搏精神。不同的是,如今中国强盛了,年青人都乐意留在国内发展,已鲜有到海外工作的了。
朝阳里这些中西结合的宏伟古旧建筑物,虽年久失修,尘封已久,但仍然屹立不倒。对于这些古旧建筑,无论我们有多么好奇,却从不敢冒然造访,它们像待嫁的姑娘,盖着纱巾,给人朦胧,给人遐思,甚至让人想象无穷,在眼前生出许多画面,在心中虚构出无数的故事,试图还原当时的情景。这一切,缘于对祖先的怀念与敬佩……
两年未返乡,说长不长,说短不短,而朝阳里的变化,却是巨大的。村口那所废弃多年的学校,如今已被改良为花园式的农家乐园,那栋三层高的教室楼,被刷得雪白,在绿树掩影下,格外素雅。风吹过,绿树沙沙作响,疑似朗朗的读书声从教室传来。父亲在生时,每次出入朝阳里,途经村口学校,他总会驻足感叹一番,对儿时求学的校园无比眷恋。其实所有在他乡工作生活的朝阳里人,都会有父亲那样的感受。因为校园旁那白色的凉亭,古老的碉堡,婆娑的榕树,湾湾的小河……都是他们儿时玩耍的地方。曾经,朝阳里校园,被岁月催残,被风吹雨打,变得破旧不堪,校园也因各种原因停办了。随着时间的推移,这里野草疯长,铁门生锈,荒凉成一个破败的大院落,与其周边的碉楼、古旧建筑,成为被人遗忘了角落。时过景迁,物是人非,怎不教人伤感?如今,这个废弃的校园,已重现昔日的光鲜。新改造平整的村口广场,新刷的红房子,新翻白的凉亭,新增的古铜色大门,林林总总的绿植,为朝阳里带来崭新的面貌。
朝阳里的民宅,也别具一格,民宅从矮到高排列整齐有序,外观看似平房,但内有阁楼,光井,露台。进门厨房,中间厅堂,左右睡房,布局宽敞通风,使用方便。朝阳里的宅门,也特别有特色。由三道门构成,第一道是屏风门,一米多高,像两扇窗,开门关门方便;第二道门是趟栊门,由十几根粗硬的圆木,横在一个木方框里组成,开门关门只须向左向右轻轻推拉木方框即可;第三道门是由两扇朱红色厚重的木板组成,门板上有一对铜环。每一道门,都有其独特的功能作用,第一道门是在主人白天不走远的情况下使用,轻轻关上,挡住外面路人的视线;第二道门,不止传统美观,还通风透气,主人在家时,往往只拉上这个趟栊门;第三道门坚固稳重,在主人外出或夜晚时关闭,安全防盗。三道门功能不同,每一道门,都自成风景。
朝阳里的村道小巷,笔直窄长,纵横交错,四通八达。外乡人入村,像进了迷宫,在青一色的青砖黛瓦民宅中,左转右拐快也难走出小巷,很有庭院深深的感觉。近几年,在新农村建设工程 ,乡村振兴工程中,朝阳里新增了篮球场,新增了公厕,新增了路灯,还修整了村里的污水道,平整了小巷和晒谷场……村容村貌有了很大的变化。
朝阳里的晒谷场边,是一口长方形的大池塘,池塘从村口一直延伸至篮球场。周边的青山翠竹,倒影在一池的碧水中,美得让人陶醉。绕村而过的小河,河水潺潺。远处,是一条高速公路,汽车川流不息。村外围的庄稼地里,菜花粉蝶,一派生机。连片的玉米苗,刚挂苞,叶子绿得发油;紫红色的百香果,散发出淡淡的果香。
朝阳里的古榕树,也不知道有多少年树龄了,年年岁岁,守护着朝阳里,见证着朝阳里的历史发展,还把阳里点缀得风光无限。
祝福朝阳里,为朝阳里点赞。朝阳里,再加油!