稻花香里

季节已入大暑，阳光白得耀眼。我赤膊书写《稻花香里》。稻子还没有吐穗扬花。它们正安谧地享受阳光的曝晒。此刻，即便是酷爱风景的白鹤，也都藏在阴凉僻静处栖息。所以炽烈的阳光下，便只有一望无垠的翠绿，映衬着青天白日，还有纯洁的稀少的云朵。

人们对水稻的依赖似乎胜过了对麦子的依赖。水稻和麦子同为上等粮食，互为口舌和肉体的必须。但是，它们非但奉献的口味迥异，而且各自所选择的生长的道路也大相径庭。麦子的成长之旅充满曲折和冒险。而水稻成长的故事却分明蕴含着平淡和怪异。

水稻，因为过分依赖水和阳光的缘故，所以它不可能同麦子一道，挑战秋冬的寒烈，翻越季节的极限；然后奋力一跃，投入暖春的怀抱；然后一路顺风，放肆生长。水稻只能选择一条平淡无奇的阳光大道，无曲无折，无颠无簸，一气走完生命的全程。

我感到万分羞愧。因为我忽略了一粒稻种孕育全新生命的初始情节。我只知道它们需要历经浸泡。但是如何的浸泡，我却未曾关注。我只知道被浸泡过的稻种被严严实实捂在背篓里。那是我们乡村用以装棉花的大背篓。背篓底端垫上深厚的稻草。背篓口沿用被絮封牢实。稻种彼此相依，做着怀春的美梦。约摸一夜或两夜，潮红的稻种绽开小巧的白牙，完成了生命的新生。我父亲叼着旱烟袋，嘴里叭哒两口，烟锅里冒出灰白的烟丝。好似偷窥一个秘密，我父亲轻轻揭开被絮的一角，借着窗口的微光，眯缝着眼睛向里看。热浪从背篓里涌出，扑我父面。我父亲面带微笑，目光亲切，好似看一窝新生的猪仔，又好似看一床横七竖八酣睡的娃们。

紧邻堰塘的一块地被灌上新水，率先唱响事关稻秧的繁忙。而这时，广袤的田园上麦子正在灌浆。五月的清风掀起动人的麦浪。

那块被灌上新水的土地，人们叫它秧脚地。面积不过三四亩，却要担负近百亩稻地秧苗的储备。无论多么懒散多么粗心的庄稼人，都会善待这方秧苗的母床。那绝不是寻常意义所的精耕细作。当萌芽的稻种，从老农粗糙黝黑的手上，均匀分散，恰如雨点坠落。仿佛能听见稻种落泥一瞬间的惊慌的欢叫。这蛋糕一样平坦面糊一样粘稠的母床啊。所有的稻种都保持着坠泥时的姿势，如同挨挨挤挤的孩子们五花八门的睡姿。

身为稻种，无疑是万幸中之万幸。它们再度回归土地的怀抱，完成从子体向母体的角色转变，完成又一代生命的繁衍，重新诠释生命的轮回。这是一件多么伟大的事业。

相对于人体，夜间的泥水还算冷凉。但是稻种们睡梦清香。自然的歌手早已打开冬眠的大门，开始了亲切的吟唱。青蛙似乎还缺少营养，它们的欢歌缓慢乏力，显得中气不足。但是这懒洋洋的歌声刚巧给稻母们温馨的催眠，同时唤起了蛇鳝的清游和曼舞。

哦！如何不唤你一声温柔之乡。

稻母的幸福生活妙不可言。它们那样依赖阳光和水。而太阳一日比一日亮堂，田水也总是保持着对它们的浸润。这是怎样的日光浴哟。

稻母沉默。疲软腐烂的谷壳捧出精致的小白牙。小白牙变成青绿的针芒。青绿的针芒噙着晶莹的露珠，喜迎艳丽的朝阳。

生长总在无意间。半月后，秧脚地被稻秧挤满。它们如此青秀，不羞怯也不张扬。我们何曾觅见它们的水性。

而季节的脚步被稻秧的生长催逼踉跄。乡亲们的繁忙犹如火落脚背。收获夏粮是一场艰巨的战斗。而紧跟着的另一场战斗便是耕地插秧。至此，广阔的田园上涌动着浩荡的犁耙水响。

渠水蜿蜒好似畅游的巨龙。沟水闪烁恰如奔跃的白鹿。山盘盘，田折折，银水马不停蹄投入田园的胸怀。仿佛能听见干渴的土地汩汩吮吸的声音。

这诚然不是浪漫的镜头。纵然放眼望去，平地化作一方方水镜，山坡上呈现一轮轮递升的新月。但是骄阳一丝一毫也不懈怠，光芒烘烤疲惫拔蹄的耕牛，沙哑嘶吼的机械，和沉默寡言的乡亲。

一粒粒谷母生育的平凡的庄稼，告别生命的母床，迁移到一望无垠的稻田上。迁移的过程，说简单也算简单，不过扯秧和插秧两个环节。但是这简单的过程有着无法描述的艰辛。那真是起早贪黑的劳动的范本。在整个的劳动过程中，我感受到时间的漫长，感受到如芒刺背的阳光，感受到弯腰的酸楚，感受到田水的热烫，感受到蚂蟥的恶毒，感受到口渴腹饿的难受。我疯狂地想喝酒，想喝啤酒；疯狂地想吃大鱼大肉……我不能奢望太阳消失，不能幻想庄稼自行长到泥水中。我弯下腰，垂下沉重的头颅，两只手根本不听使唤，异常笨拙地插下每一株秧苗。我只感觉到艰苦中的麻木。我对稻秧熟视无睹。我对它没有一点诗歌情怀。我心里甚至积攒了羞耻的怨恨。劳动啊！劳动啊！你是怎样的一门课程！

这般另类的劳动，实在是捉弄百姓。人头需垂下，人腰需弯下，一手负责握秧分秧，一手负责插秧。两手须如弹钢琴一般熟练配合。眼睛得看着秧苗的队形，插下的秧苗必须对号入座。两腿需站成八字形，一步一步往后挪移。这便是以退为进——劳动改变了人类运动的姿势和方向。而那些如我一般手脚迟钝的人，插秧便如作揖，半晌才能插下一株。

秧苗被扎成把儿，由辛苦的男人粗暴地抛向稻田中。

几乎所有的劳力都参与到这项劳动中。地里无处不是弯腰劳作的身影。人们大多沉默无语。偶尔有人朗声大笑，获得短暂的放松。

一株一株秧苗被插入泥土的过程，一点儿也不浪漫。我为曾经的吟诗感到荒谬。那时我正年轻，还没有深刻的劳动体验。我骑着自行车行在马路上，沿途看见人们插秧。对此情景，心中悠然生诗情。且得意吟咏道：妇人们用灵巧的双手，为五月的田园绣上绿锦。好一个“绣”字！诗意倒是不错，而且也算精辟。但是，这描写未免太轻浮太离谱了。世上哪有如此轻松的插秧！哪有如此清逸的劳动！

田园上进行着艰苦的劳动。人们好像在完成一幅壮观的拼图。景色不断变化，秧苗的方块在不断增加。空白的水镜一日日变少。两种不同颜色的图案形成错综的夹杂。绿色包围银白。大约半月之后，银白的世界彻底消失。绿色的秧苗主宰了广阔的田园。

人们终于完成又一场持久的劳动大战，安心歇息。且将秧苗交付给土地，交付给清水、红日和混合在泥土中的各种肥料，一任它们自发生长。

我无法用准确的词汇来描写太阳所产生的炎热程度。我只觉得麦收时节，阳光已经很毒，劳动者的衣服都已湿透。那时还只是初夏的五月。这之后，太阳的火力一天胜过一天，连牛都困在水里不愿上岸。田野里一连五六个时辰不见人影。

田野里只有一望无际的沉静的秧苗。秧苗一面拥抱如火的阳光，一面吮吸热烫的田水。它们这样离奇地分蘖生长。一粒谷母孕育的秧苗，由单薄的一株，变成蓬勃的一丛。丛丛秧苗手牵手，肩并肩，遮没了稻田。放眼望去，只有单纯的青绿。微风吹拂，秧苗曼舞。夜幕降临，众星捧出一钩新月。秧苗迎来了田园歌手的纵情歌唱。青蛙无处不在，蛙声无处不有。它们好似在开展音乐竞赛，欢歌此起彼伏，节奏明快亢奋。连那鱼虾蛇鳝，无不在稻秧之下游戏追逐。萤火虫纷纷点亮明明灭灭的小灯笼。

稻秧，稻秧，这等良宵，你可沉醉？

是否白鹤也拿你当梦乡，它们那柔软的飞翔可是对你的表达？是否小牛也拿你当梦乡，它们那柔情的注视可是对你的表达？是否诗人也拿你当梦乡，他们那优雅的漫步可是对你的表达？稻秧，你为何如此水性却又如此安谧？你持久的站立让我心忧，而你无遮无挡的曝晒令我心痛。稻秧，烈日下，你为何尚能昂首挺胸，酷日下你是否犹在放歌？你不在乎蜜蜂的冷落，对么？你也不在乎蝴蝶的疏远，对么？你就是你，烟波浩渺，望不尽你那纯粹的青绿。你就是你，落日融金，看不够你那随风的婉约。我道你为女流，却也不似。我道你为男子，却也不像。你痴情太阳的炽烈，却又迷恋碧水的温柔。稻秧，你实在是一种奇物，一个不可破解的谜团。我贪婪地守望田园，你却赐予我平静和安详。

稻秧不事张扬，即便怀孕了也依然保持平和的面色和安静的姿势。它们那紧束的包裹，妩媚动人。时序已进入农历七月。青蛙早已隐居，夜间不复吟唱。这些多情的歌手，难道它们的激情倾泻一空，抑或受不了炎夏酷暑。而在高如云端的树梢上，却传来了一阵阵嘹亮饱满的蝉鸣。蝉鸣悠悠，划过长空。是否蝉也多情，正为寂寞的稻秧放声清唱？

这必是稻秧幸福的表达——它们袒露新穗，展示芳华！稻花！稻花！一嘟噜一嘟噜多么小巧，好似一个个瓷白的小小耳坠，又如一只只乳白的小小蝴蝶。我的小乖乖！世上竟有这等的小花儿！它们也配得上花的名分！我不敢用手去碰一下，我甚至不敢出大气。这娇怯的弱不禁风的小宝贝！

稻花乡里说丰年，那是诗人在说梦话呢。

借问行路人，谁曾嗅得稻花的清芬？

稻花香，稻花香，一个名不副实但却讨巧讨好的芳名。迷惑了多少人，蒙骗了多少年，还成就了一个响当当的美酒品牌！

稻花香里，何人恋花？

明月之下，我或许是唯一的赏花者。

我和我的狗狗，还有我们的影子，在吉祥的阡陌上漫步。缺少芬芳气息的夜空依然令我流连。我的优雅的漫步充满诗意。但是我的脑子空空，未能吟出一句诗文。这是无用注释的徜徉。稻花自开，稻子自长，我们同处清朗的月光下。仅此便足以叫人陶醉。更何况，万顷沉浸的庄稼，向我诉说这一个温馨的词语。稻花香里说丰年，我们且不追究稻花香否，更不追究稻花开时有无青蛙鸣唱，我们且看当下。一轮明月悬浮于田园之上。月光柔和清朗。庄稼安详，听取虫子的悠闲弹琴。我身为诗，我心无诗。一个温馨的词语无端生于我的脑海，催我喃喃吟出：丰年！丰年！好一个丰年啊！一个跨越历史长河若干年，多情诗人与朴实百姓共享共爱的一个词语！一个事关肚腹饥饿，事关人力强弱，事关举家老少的哭声和笑声，事关江山社稷的平安或骚乱的词语——温馨吉祥，缠绵隽永！啊，丰年！丰年！丰年啊！

是否，此刻无香胜有香？是否，此刻无诗胜有诗？明月啊，你说呢！

只需想一想，便会激动。那般寻常，那般有限的谷母，历经百日的炎热酷暑，竟捧出如许辽阔如许壮观的金黄美色。天下何曾再有如此触动人心的实在美景！这不是明月对诗人的触动，也不是鲜花对恋人的触动。这是果实对灵魂的触动，是平实对朴实的触动。谁曾计算过一粒谷母所生育的谷子的数量？谷母早已落入泥浆，化为腐朽。它的子女们遍身金黄，一律沉甸甸俯首谦逊，在如水的秋风中，形成缠绵的稻浪。驻足垄上，一眼望不尽，浪从何处起，浪向何处终。恰似听见了风的弹琴，浪的轻歌。我欲摇身一变，成一束谦逊的金黄，凭风弹奏，与浪同歌。

无波无折，一气呵成，稻谷完成了生命的又一辉煌轮回。此时，能读懂稻谷的不是诗人之类的艺术家，能读懂稻谷的只有老百姓。当我父歇下掀谷的木锨，双手捧起平凡的新谷。他用那慈祥而欣慰的眼神，对谷子呢喃细语。

八月中秋，天上一轮金黄的圆月，它普照着千家万户门前一弯丰腴的新月——那一弯弯新月由稻谷堆成，由木锨塑造，颜色橙黄，反射月光。我听见人们打扫粮仓的忙碌，心里充满诗意般的翩翩遐想。