林皖红
网站用户
一
前面是雷区，是死亡地带，它有个名字叫死谷。
死谷是一个狭长地带，路不算宽，只容得下五六个人并排行走，路的两边是悬崖峭壁，身手再好的人，也难以攀越，战前，这里枝叶茂盛，不时可以听到野狼的嚎叫声，现在，这里的树木、野草已被炮火摧毁了，野狼也没有了踪迹，留下的只有呼啸的山风穿越谷地时尖锐的声响，这声响足以摧毁过往人的神经，不过，这里已经没有了行人，因为，这里布满了数不清的72式反步兵地雷，这里成了名副其实的死谷。
在这个传说中连飞鸟也难以通过的死亡之谷前，张大山一行人停了下来，此刻，太阳的光辉正洒在峡谷里，将峡谷染的金碧辉煌，就连风儿也是暖暖的，如果不是远处传来的炮声，人们根本不会将这里同战争联想起来，但张大山知道这里离前线已经很近了，展现在眼前的只是一个和平的假象，假象背后却隐藏着巨大的危机。张大山思考着是否从这里通过。
这里是通往前线最近的路，这条路看似寻常，但却是条最为艰难的路，越南人决不会让中国军人不付出代价，就轻而易举的通过这段路，可张大山他们没有选择。他知道，如果绕行，至少要多走三天的路，可前线战友的给养只够维持一天了，如果前线急需的给养不能按时送达，那将会给整个战争带来负面影响。
既然不能后退，又不能绕行，那只有前进了，张大山相信，世上的事都是相对的，路在脚下，向前，就会有希望。
张大山决定休息二十分钟，他们累坏了，放下背负的罐头箱，瘫卧在地上，他们这一路走来，由于多是山路，所有的交通工具都无法用上，只能采用最原始的方法，用人将给养送到前线去，这使他们耗费了太多的精力，在通过雷区前他们必须要养精蓄锐。
二
在温暖的阳光下，张大山闭上眼睛假寐。
每当闭上眼，张大山就会想起那个离他已经很久的梦。
那年，张大山刚进入高中，他很珍惜这次学习机会，虽然那时还没有恢复高考，也没有推荐上大学的说法，但人总是对未来抱有希望，总希望有那么一天，国家突然宣布高校招生，对未来的事，有谁能说的清呢？
张大山知道成功总是眷顾那些有准备的人，他将所有的时间都用在学习上，他的数理化成绩在飞快的提高，只是英语成绩不怎么样，他不喜欢英语，是因为他认为他今后不可能出国，学习英语用处不大，与其在英语上面花时间，还不如将时间用在数理化上，不是有句话吗，学会数理化，走遍天下都不怕。
早自习时，别的同学在高声朗读英语和语文，张大山在演算数学题，昨天晚上下晚自习时，他遇到了一道难题，当时没时间了，他只有停下来，以至于当晚他还梦见了这道题，梦中的思维特活跃，在梦中他试了好几种方法，天亮醒来时，回想梦中的情景，他似乎找到了解题的钥匙，现在一试。果然有些门道。
“在做数学题啊。”教英语的高老师不知什么时候来到他的旁边，“你为什么不喜欢英语？实际上，你应该在英语上多下点功夫，将英语成绩提上去，对你今后的发展是有好处的。”
高老师是个好老头，五十多岁了，到了快退休的年龄，他原是某高校的教授，是下放到农村锻炼的，当时张大山的学校没有英语老师，便将他借了来，一个大学的英语教授到中学教英语，也只有那个年月才可能出现的事。
张大山不喜欢英语，但他特尊重高老师，他知道一个老人在农村的不易，穿皮鞋走惯了城里柏油路的脚踏在乡间的泥泞路上，时不时总要摔上一跤。高老师住的地方离张大山的教室有一段距离，还要下一个高坡，高坡上没有台阶，像张大山这样在农村长大的孩子走这样的路也难免要摔跟头的，何况，像高老师这样的一个城里人。
张大山要站起来，高老师止住了他，张大山见到高老师的身上沾满了泥巴，他知道高老师又摔跤了，他心里好惭愧，不管学英语对自己有没有好处，就凭高老师不管晴天还是下雨，每天早自习时都到他这儿来，和他说几句暖心的话，如果不好好学英语，真的对不起高老师。
“不知你想过没有，你的数理化都很好，将来如果有机会到大学深造，可能走上更高的台阶，如果你要了解国外的科技动态，先进经验，你就不能等别人将外国的资料翻译好了给你看，要知道这里面还存在着时效性和准确性，所以，你必须自己能看懂原文。”
高老师的话有道理，从那天起，张大山便在英语上下了功夫，随着各科成绩的直线上升，张大山做起了清华、复旦梦，将来，他要当一个科学家，投身到祖国的腾飞中去。
梦毕竟是梦，对张大山来说，那是个永远都难以实现的梦。
三
张大山睁开眼，，望着前面将要通过的死亡地带，那里只是一个寻常的通道，看不出任何异样，道路上布满了碎石，看不出哪些碎石是风雨分化的，哪些碎石是为掩饰真相而人为的，在这片貌不惊人的道路上埋下的雷足可以让人死上一千次，一万次，当然一次就足够了。
这里的危机还不止这些，这里离前线很近了，不时会有冷炮打过来，这些冷炮，谁也不知道什么时候突然飞过来，飞过来后又会落在什么地方，一切都是随机的，这就更让人防不胜防，增添了危险性。
这里还有可能出现敌人的特工，他们常常隐在暗处，巨石、树木后面，草丛中，所有能够栖身的地方，他们可能远距离的射杀你，也可能敏捷的像只豹子突然扑向你，给你致命的一击。
这里充满了危险，死亡的阴影随时都笼罩在通过哪里的人，尤其是走在最前面的人。
他是班长，他有责任维系一个班战友的安全，将他们安全的带回去，把危险留给自己，他应该走在最前面。
“年轻人，你不要走在前面。”
不知什么时候，一个老人出现在他面前，老人一袭青衣，雪白的胡子，慈眉善目，很慈祥的看着他。张大山很奇怪，老人怎会知道他的想法。
“你是谁？”
“我是死亡之神。”
死亡之神？张大山谔然了，原来人人谈之色变的死亡之神是个慈祥的老人，如此看来，死亡也不可怕。
“死并不可怕。”老人又说出了他心里想的，“可是，死了你就不可能实现你的那个梦。”
啊，梦。张大山的心被猛烈的撞击一下，他怎可能忘记那个梦，为了那个梦，他做了多少努力，付出了多少心血，然而时势的发展却击碎了他的梦，这个梦成了他心中永远的痛。
“年轻人，好好想一想吧。”
老人隐去了。
四
今天，张大山特高兴，英语考了九十八分，要不是粗心，填错一个空，他会是满分。高老师表扬了他，言下之意，清华、复旦的大门正向他敞开，原来，高老师也有梦，他希望他的学生出类拔萃，个个都能成为国家栋梁之材。
张大山到家时，父亲坐在门口，托着烟袋想心事，张大山轻轻的放下书包，他准备在父亲叫他做事前将作业做好。
父亲的忧郁，他是熟悉的，一点也不感到奇怪，这个村子里的人都穷，他们劳作一天，挣不到一角多的一包烟钱，孩子从生下来就学会了叹气，学会了忧愁。
父亲磕磕烟灰，将烟袋放在桌上，喊他，他走了过去，他有些不情愿，作业还没做完，这一放下来，就不知什么时候才有时间，晚上，父亲一般不给点油灯，那点煤油是用鸡蛋换的，金贵着，能不金贵吗，父亲生病都没舍得吃的鸡蛋，换了点煤油是备不时之需的，不是用来供张大山学习用的。
父亲的嘴唇动了动，没说出声，把到嘴边的话又咽了回去，是什么话这么难以启齿呢？父亲一定是遇到了为难的事。
“爸，有什么事，你就说吗。”
父亲叹了口气，终于还是说了：“大山，你知道的，家里穷，不能供你上学了，留在家里帮我挣工分吧。”
父亲说出了要说的话，如释重负，这话在他心里憋了好几天，每次想说，但看到张大山上学时兴冲冲的样子，话到嘴边怎么也出不了口，他知道对不起孩子，但凡有一点办法，他也不会让孩子休学的。
这对张大山不谛是个晴天霹雳，张大山惊呆了，他有好几个同学都是因为家庭原因休学了，张大山知道自家的情况，一直担心这样的命运会落到自己的头上，但不幸的事还是发生了。
现在的人是不可能理解这样的事，不就是为了一天挣那几分钱，就耽误孩子的学业，影响孩子的前程，是的，张大山还是个孩子，不可能挣满工分，一天只能挣几分钱，可这几分钱是张大山家的度命钱。
“大山，你也不小了，应该能体谅我的难处．．．．．．。”父亲说不下去了，背过脸去。
张大山知道父亲不愿让他看见眼泪，他发现父亲一下子苍老了许多，他原谅了父亲。
这天夜里，张大山流了一夜的泪，第二天早上，他将书包收拾好，托同学带了个口信到学校，就跟着父亲出工了。
一年后，村里推行了承包责任制，张大山家分到了属于他家的责任田，生活好转了，可张大山却失去了上学的机会。
啊，梦。
五
欧阳龙很会选地方，他躺在一个向阳的山坡上，身下是柔软的枯草，风温柔地在他身上拂过，他惬意地发出轻微的鼾声，脸上露出的是满足。
张大山很是羡慕欧阳龙的这种随遇而安的精神，就算他再努力也做不到，这不是因为他是班长，肩上有着责任的缘故，更主要的是这是一个人的性格所决定的，欧阳龙是一个拿的起放的下的一个人。
欧阳龙给张大山留下深刻印象的是战争开始前的那几天，那段日子军营里的气氛不像后来小说或者电视里描写的那些热火朝天，而是一段沉闷的日子，他们的神经都绷的紧紧的，各自占据一个小空间写请战书、遗书，然后就是给家人写信，一个个神情肃穆，看不出他们在想什么。
他们这些人没有经历过战争，对战争的初步认识来自书和电视，他们崇拜英雄，甚至想做英雄，他们认为这一辈子都不会有这样的机会，现在机会突然来了，他们才知道原来的那些想法是那样的可笑，英雄不是那么好做的。
欧阳龙紧张中则有些兴奋，他对张大山说这一天他等了好久了，他这回一定要立功授奖，因为他的未婚妻非常崇拜英雄。
后来，张大山知道了原委，他和未婚妻是中学同学，有一次他们去看电影，走出电影院时，她还沉浸在电影的剧情中，她对欧阳龙说，她今后一定要嫁给一个英雄，从那时起，欧阳龙就下定决心要当个英雄，张大山在羡慕欧阳龙有个好未婚妻的同时也对他表达了真诚的祝愿。
张大山的祝愿无疑是发自内心的，他相信战争来的快，结束也快，欧阳龙一定能成为英雄，他们的家庭一定会幸福美满的，但后来发生的事情出乎他的意料，他甚至怀疑欧阳龙说了假话，他的女朋友没有他说的那样好。
张大山很快否定了他的猜测，欧阳龙没有必要说假话，欧阳龙将军营发生的事和即将出现的各种可能都在信里告诉了他的未婚妻，在结尾处他写道他不会让她失望，在这场战争中他一定会成为英雄。这封信他让张大山看过，他和张大山之间没有秘密。
欧阳龙的未婚妻回信很快，她祝愿欧阳龙能心想事成，但她不想未过门就成为寡妇，所以她答应了别人的求婚……
收到信的欧阳龙是高兴的，他躲到了没有人的地方迫不及待地折开信，然而心里的内容像一桶冰水将他泼的透心凉，张大山找到他时，欧阳龙在呆呆地看着家乡的方向出神。
张大山将这件事通给了前来采访的记者，欧阳龙一下子成了名人，许多不认识的人给他写来了慰问信，还有不少姑娘表示愿意嫁给欧阳龙，这无疑是给失恋的欧阳龙极大的安慰，可他并不领张大山的情，他抱怨张大山多事。
欧阳龙一一回了信，感谢那些鼓励他的人们，婉言谢绝了姑娘们的好意，战争有着许多不确定的因素，他不知道还能不能活着回来，所以不想害了她们。为此他也原谅了原来的女朋友，用他的津贴购买了礼品寄了回去，表达了他的祝福。
张大山赞同欧阳龙的决定，说这样也好，一切都等战后再说吧，他希望欧阳龙能活着构建一个幸福的未来，面对雷区，他不能让欧阳龙走在前面探路。
六
老人第一次选择了沉默，他用手捻着胡须，看着熟睡的欧阳龙在想着什么，张大山知道他是被欧阳龙的人格感动了，他在心里应该是赞同张大山的选择的。
确实，老人对张大山的答案并不吃惊，甚至在他提出建议之前心里就已经有了答案，可他还想再争取一下，他侥幸地认为，说不定张大山会对他的建议感兴趣，事情没有定论之前谁又说的清呢。
老人转过目光看着张大山，他一定有了新的想法。
“现在还有时间，你可以再好好地想一想，改变主意还来的及。”
“不用想了，我的主意已定。”
“你真是一个固执的人。”老人叹了一口气，他显然拿张大山没有办法，“你不肯让欧阳龙走在前面，我只能尊重你的选择。”
张大山松了一口气，他认为死亡之神应该知难而退了，可老人没有丝毫要走的意思。
“其实，你还有另外的选择，譬如你可以让他走在前面。”
顺着老人的手势，张大山看到他指的是陈天和。
看到张大山陷入了沉思，老人舒展开紧皱的眉头笑着隐去了。
七
陈天和回家探亲的时候丝毫没有觉察到战争的征兆，当然如果有，部队也不会批准他回去探亲。
张大山对他说，你几年没回去了，好好陪培你的父母，安心度你的假，不要想着部队的事。一
前面是雷区，是死亡地带，它有个名字叫死谷。
死谷是一个狭长地带，路不算宽，只容得下五六个人并排行走，路的两边是悬崖峭壁，身手再好的人，也难以攀越，战前，这里枝叶茂盛，不时可以听到野狼的嚎叫声，现在，这里的树木、野草已被炮火摧毁了，野狼也没有了踪迹，留下的只有呼啸的山风穿越谷地时尖锐的声响，这声响足以摧毁过往人的神经，不过，这里已经没有了行人，因为，这里布满了数不清的72式反步兵地雷，这里成了名副其实的死谷。
在这个传说中连飞鸟也难以通过的死亡之谷前，张大山一行人停了下来，此刻，太阳的光辉正洒在峡谷里，将峡谷染的金碧辉煌，就连风儿也是暖暖的，如果不是远处传来的炮声，人们根本不会将这里同战争联想起来，但张大山知道这里离前线已经很近了，展现在眼前的只是一个和平的假象，假象背后却隐藏着巨大的危机。张大山思考着是否从这里通过。
这里是通往前线最近的路，这条路看似寻常，但却是条最为艰难的路，越南人决不会让中国军人不付出代价，就轻而易举的通过这段路，可张大山他们没有选择。他知道，如果绕行，至少要多走三天的路，可前线战友的给养只够维持一天了，如果前线急需的给养不能按时送达，那将会给整个战争带来负面影响。
既然不能后退，又不能绕行，那只有前进了，张大山相信，世上的事都是相对的，路在脚下，向前，就会有希望。
张大山决定休息二十分钟，他们累坏了，放下背负的罐头箱，瘫卧在地上，他们这一路走来，由于多是山路，所有的交通工具都无法用上，只能采用最原始的方法，用人将给养送到前线去，这使他们耗费了太多的精力，在通过雷区前他们必须要养精蓄锐。
二
在温暖的阳光下，张大山闭上眼睛假寐。
每当闭上眼，张大山就会想起那个离他已经很久的梦。
那年，张大山刚进入高中，他很珍惜这次学习机会，虽然那时还没有恢复高考，也没有推荐上大学的说法，但人总是对未来抱有希望，总希望有那么一天，国家突然宣布高校招生，对未来的事，有谁能说的清呢？
张大山知道成功总是眷顾那些有准备的人，他将所有的时间都用在学习上，他的数理化成绩在飞快的提高，只是英语成绩不怎么样，他不喜欢英语，是因为他认为他今后不可能出国，学习英语用处不大，与其在英语上面花时间，还不如将时间用在数理化上，不是有句话吗，学会数理化，走遍天下都不怕。
早自习时，别的同学在高声朗读英语和语文，张大山在演算数学题，昨天晚上下晚自习时，他遇到了一道难题，当时没时间了，他只有停下来，以至于当晚他还梦见了这道题，梦中的思维特活跃，在梦中他试了好几种方法，天亮醒来时，回想梦中的情景，他似乎找到了解题的钥匙，现在一试。果然有些门道。
“在做数学题啊。”教英语的高老师不知什么时候来到他的旁边，“你为什么不喜欢英语？实际上，你应该在英语上多下点功夫，将英语成绩提上去，对你今后的发展是有好处的。”
高老师是个好老头，五十多岁了，到了快退休的年龄，他原是某高校的教授，是下放到农村锻炼的，当时张大山的学校没有英语老师，便将他借了来，一个大学的英语教授到中学教英语，也只有那个年月才可能出现的事。
张大山不喜欢英语，但他特尊重高老师，他知道一个老人在农村的不易，穿皮鞋走惯了城里柏油路的脚踏在乡间的泥泞路上，时不时总要摔上一跤。高老师住的地方离张大山的教室有一段距离，还要下一个高坡，高坡上没有台阶，像张大山这样在农村长大的孩子走这样的路也难免要摔跟头的，何况，像高老师这样的一个城里人。
张大山要站起来，高老师止住了他，张大山见到高老师的身上沾满了泥巴，他知道高老师又摔跤了，他心里好惭愧，不管学英语对自己有没有好处，就凭高老师不管晴天还是下雨，每天早自习时都到他这儿来，和他说几句暖心的话，如果不好好学英语，真的对不起高老师。
“不知你想过没有，你的数理化都很好，将来如果有机会到大学深造，可能走上更高的台阶，如果你要了解国外的科技动态，先进经验，你就不能等别人将外国的资料翻译好了给你看，要知道这里面还存在着时效性和准确性，所以，你必须自己能看懂原文。”
高老师的话有道理，从那天起，张大山便在英语上下了功夫，随着各科成绩的直线上升，张大山做起了清华、复旦梦，将来，他要当一个科学家，投身到祖国的腾飞中去。
梦毕竟是梦，对张大山来说，那是个永远都难以实现的梦。
三
张大山睁开眼，，望着前面将要通过的死亡地带，那里只是一个寻常的通道，看不出任何异样，道路上布满了碎石，看不出哪些碎石是风雨分化的，哪些碎石是为掩饰真相而人为的，在这片貌不惊人的道路上埋下的雷足可以让人死上一千次，一万次，当然一次就足够了。
这里的危机还不止这些，这里离前线很近了，不时会有冷炮打过来，这些冷炮，谁也不知道什么时候突然飞过来，飞过来后又会落在什么地方，一切都是随机的，这就更让人防不胜防，增添了危险性。
这里还有可能出现敌人的特工，他们常常隐在暗处，巨石、树木后面，草丛中，所有能够栖身的地方，他们可能远距离的射杀你，也可能敏捷的像只豹子突然扑向你，给你致命的一击。
这里充满了危险，死亡的阴影随时都笼罩在通过哪里的人，尤其是走在最前面的人。
他是班长，他有责任维系一个班战友的安全，将他们安全的带回去，把危险留给自己，他应该走在最前面。
“年轻人，你不要走在前面。”
不知什么时候，一个老人出现在他面前，老人一袭青衣，雪白的胡子，慈眉善目，很慈祥的看着他。张大山很奇怪，老人怎会知道他的想法。
“你是谁？”
“我是死亡之神。”
死亡之神？张大山谔然了，原来人人谈之色变的死亡之神是个慈祥的老人，如此看来，死亡也不可怕。
“死并不可怕。”老人又说出了他心里想的，“可是，死了你就不可能实现你的那个梦。”
啊，梦。张大山的心被猛烈的撞击一下，他怎可能忘记那个梦，为了那个梦，他做了多少努力，付出了多少心血，然而时势的发展却击碎了他的梦，这个梦成了他心中永远的痛。
“年轻人，好好想一想吧。”
老人隐去了。
四
今天，张大山特高兴，英语考了九十八分，要不是粗心，填错一个空，他会是满分。高老师表扬了他，言下之意，清华、复旦的大门正向他敞开，原来，高老师也有梦，他希望他的学生出类拔萃，个个都能成为国家栋梁之材。
张大山到家时，父亲坐在门口，托着烟袋想心事，张大山轻轻的放下书包，他准备在父亲叫他做事前将作业做好。
父亲的忧郁，他是熟悉的，一点也不感到奇怪，这个村子里的人都穷，他们劳作一天，挣不到一角多的一包烟钱，孩子从生下来就学会了叹气，学会了忧愁。
父亲磕磕烟灰，将烟袋放在桌上，喊他，他走了过去，他有些不情愿，作业还没做完，这一放下来，就不知什么时候才有时间，晚上，父亲一般不给点油灯，那点煤油是用鸡蛋换的，金贵着，能不金贵吗，父亲生病都没舍得吃的鸡蛋，换了点煤油是备不时之需的，不是用来供张大山学习用的。
父亲的嘴唇动了动，没说出声，把到嘴边的话又咽了回去，是什么话这么难以启齿呢？父亲一定是遇到了为难的事。
“爸，有什么事，你就说吗。”
父亲叹了口气，终于还是说了：“大山，你知道的，家里穷，不能供你上学了，留在家里帮我挣工分吧。”
父亲说出了要说的话，如释重负，这话在他心里憋了好几天，每次想说，但看到张大山上学时兴冲冲的样子，话到嘴边怎么也出不了口，他知道对不起孩子，但凡有一点办法，他也不会让孩子休学的。
这对张大山不谛是个晴天霹雳，张大山惊呆了，他有好几个同学都是因为家庭原因休学了，张大山知道自家的情况，一直担心这样的命运会落到自己的头上，但不幸的事还是发生了。
现在的人是不可能理解这样的事，不就是为了一天挣那几分钱，就耽误孩子的学业，影响孩子的前程，是的，张大山还是个孩子，不可能挣满工分，一天只能挣几分钱，可这几分钱是张大山家的度命钱。
“大山，你也不小了，应该能体谅我的难处．．．．．．。”父亲说不下去了，背过脸去。
张大山知道父亲不愿让他看见眼泪，他发现父亲一下子苍老了许多，他原谅了父亲。
这天夜里，张大山流了一夜的泪，第二天早上，他将书包收拾好，托同学带了个口信到学校，就跟着父亲出工了。
一年后，村里推行了承包责任制，张大山家分到了属于他家的责任田，生活好转了，可张大山却失去了上学的机会。
啊，梦。
五
欧阳龙很会选地方，他躺在一个向阳的山坡上，身下是柔软的枯草，风温柔地在他身上拂过，他惬意地发出轻微的鼾声，脸上露出的是满足。
张大山很是羡慕欧阳龙的这种随遇而安的精神，就算他再努力也做不到，这不是因为他是班长，肩上有着责任的缘故，更主要的是这是一个人的性格所决定的，欧阳龙是一个拿的起放的下的一个人。
欧阳龙给张大山留下深刻印象的是战争开始前的那几天，那段日子军营里的气氛不像后来小说或者电视里描写的那些热火朝天，而是一段沉闷的日子，他们的神经都绷的紧紧的，各自占据一个小空间写请战书、遗书，然后就是给家人写信，一个个神情肃穆，看不出他们在想什么。
他们这些人没有经历过战争，对战争的初步认识来自书和电视，他们崇拜英雄，甚至想做英雄，他们认为这一辈子都不会有这样的机会，现在机会突然来了，他们才知道原来的那些想法是那样的可笑，英雄不是那么好做的。
欧阳龙紧张中则有些兴奋，他对张大山说这一天他等了好久了，他这回一定要立功授奖，因为他的未婚妻非常崇拜英雄。
后来，张大山知道了原委，他和未婚妻是中学同学，有一次他们去看电影，走出电影院时，她还沉浸在电影的剧情中，她对欧阳龙说，她今后一定要嫁给一个英雄，从那时起，欧阳龙就下定决心要当个英雄，张大山在羡慕欧阳龙有个好未婚妻的同时也对他表达了真诚的祝愿。
张大山的祝愿无疑是发自内心的，他相信战争来的快，结束也快，欧阳龙一定能成为英雄，他们的家庭一定会幸福美满的，但后来发生的事情出乎他的意料，他甚至怀疑欧阳龙说了假话，他的女朋友没有他说的那样好。
张大山很快否定了他的猜测，欧阳龙没有必要说假话，欧阳龙将军营发生的事和即将出现的各种可能都在信里告诉了他的未婚妻，在结尾处他写道他不会让她失望，在这场战争中他一定会成为英雄。这封信他让张大山看过，他和张大山之间没有秘密。
欧阳龙的未婚妻回信很快，她祝愿欧阳龙能心想事成，但她不想未过门就成为寡妇，所以她答应了别人的求婚……
收到信的欧阳龙是高兴的，他躲到了没有人的地方迫不及待地折开信，然而心里的内容像一桶冰水将他泼的透心凉，张大山找到他时，欧阳龙在呆呆地看着家乡的方向出神。
张大山将这件事通给了前来采访的记者，欧阳龙一下子成了名人，许多不认识的人给他写来了慰问信，还有不少姑娘表示愿意嫁给欧阳龙，这无疑是给失恋的欧阳龙极大的安慰，可他并不领张大山的情，他抱怨张大山多事。
欧阳龙一一回了信，感谢那些鼓励他的人们，婉言谢绝了姑娘们的好意，战争有着许多不确定的因素，他不知道还能不能活着回来，所以不想害了她们。为此他也原谅了原来的女朋友，用他的津贴购买了礼品寄了回去，表达了他的祝福。
张大山赞同欧阳龙的决定，说这样也好，一切都等战后再说吧，他希望欧阳龙能活着构建一个幸福的未来，面对雷区，他不能让欧阳龙走在前面探路。
六
老人第一次选择了沉默，他用手捻着胡须，看着熟睡的欧阳龙在想着什么，张大山知道他是被欧阳龙的人格感动了，他在心里应该是赞同张大山的选择的。
确实，老人对张大山的答案并不吃惊，甚至在他提出建议之前心里就已经有了答案，可他还想再争取一下，他侥幸地认为，说不定张大山会对他的建议感兴趣，事情没有定论之前谁又说的清呢。
老人转过目光看着张大山，他一定有了新的想法。
“现在还有时间，你可以再好好地想一想，改变主意还来的及。”
“不用想了，我的主意已定。”
“你真是一个固执的人。”老人叹了一口气，他显然拿张大山没有办法，“你不肯让欧阳龙走在前面，我只能尊重你的选择。”
张大山松了一口气，他认为死亡之神应该知难而退了，可老人没有丝毫要走的意思。
“其实，你还有另外的选择，譬如你可以让他走在前面。”
顺着老人的手势，张大山看到他指的是陈天和。
看到张大山陷入了沉思，老人舒展开紧皱的眉头笑着隐去了。
七
陈天和回家探亲的时候丝毫没有觉察到战争的征兆，当然如果有，部队也不会批准他回去探亲。
张大山对他说，你几年没回去了，好好陪培你的父母，安心度你的假，不要想着部队的事。
陈天和是自愿兵，还有一年他就可以转业了，这次回去是个难得的机会，他可以利用这次探亲为今后的工作寻找一下门路。
陈天和出现在家门口的时候，，他的母亲正准备去喂猪，当她抬起头看到一身军装的儿子时一下子楞住了，虽然陈天和回来前曾预先告诉过她们，待突然见到时，她还是不相信自己的眼睛，陈天和壮了、结实了，似乎也高了一些，虽然他唇边有了一些茸毛，但他的脸模子基本没变，这是她的儿子，她手里的潲桶脱落了，在地上滚了好远。
陈天和的父亲听到老伴的喊声从屋内走了出来，他没有母亲那样激动，将烟锅在门框上磕去了烟灰，淡淡地说了句：“快进屋吧。”
母亲这才意识到她还堵着门，歉意地接过儿子手里的东西，其实那只是几瓶酒，陈天和知道他父亲好这一口。
晚上，他陪父亲喝的正是他带回来的酒，母亲在一旁陪着他们，不停地往他的碗里夹菜。妈妈烧的菜就是好吃，他已经吃的很饱了，还是不停地吃着。
“明天早上你收拾一下，去看看小玉吧，”母亲说。
陈天和的心荡了一下，回来时他就盘算去看小玉，只是刚到家不好意思提，母亲的提议正中他的下怀，他在表态之前看了父亲一眼。
“你妈说的对，明天就去，不要让别人说我们家没礼数。”父亲意味深长地看了陈天和一眼。
第二天，陈天和到小玉家时，小玉在眼巴巴的等着他，他未来的岳父、岳母忙着杀鸡宰鱼，家里热火朝天、喜气洋洋。
陈天和很是感动，他们已经将他视为一家人了，他不解的是乡村的消息也会传的这么快，小玉解释道：“你要回来的消息是阿姨告诉我的，这几天我就一直留心着……”小玉忽然觉得这样说太直白了，失去了姑娘家的含蓄，便住了嘴，脸腾地一下子红了。
小玉这个娇羞的瞬间深深地印在了陈天和的脑海里，时刻在他眼前浮现。这个幸福的瞬间他和张大山分享过，那是他们部队开往前线的头一天晚上，那天他说了很多很多，都是关于小玉的，说完了，便是久久的沉默，陈天和的眼睛里充满了惆怅。
张大山的心里满是感动，他知道陈天和为什么惆怅，在陈天和没有思想准备的情况下，他的假期结束了，结束的是那样的突然，以至于他还有许多事情没有来得及做，他接到了部队要他提前返队的电报。
陈天和这时已经嗅到了战争的味道，在他匆忙收拾行装的时候，他母亲告诉他准备给他完婚，并说这是小玉的意思。
他怀疑地看着母亲，是不是他们给小玉施加了什么压力，母亲很不高兴，你自己去问问小玉好了。
陈天和知道战争对一个军人来说意味着什么，他不想因为万一而害了小玉，所以他断然拒绝了小玉，小玉因为他的“无情”流下了伤心的泪，他不会安慰人，何况是这种事，他只能默默的陪着，他们在打谷场坐了一夜，第二天黎明时，陈天和踏上了规程。
他告诉张大山，小玉说她会等着他，就算残了也不离不弃。
陈天和得活着，张大山不能让陈天和走在他的前面。
八
老人不屑地看着张大山，按张大山的逻辑，从每一个人的角度去考虑问题，每一个人都有活着的理由，难道他就不晓得，战争是残酷的，有人活着，有人就得死去，这是铁的规律。
张大山在老人的眼睛里读懂了老人的心里话，他蔑视老人，你虽然是神，但完全不懂得一个革命战士的情怀，他不想解释什么，说了，老人也不会懂。
“你就不能听听我的劝，换一个角度去考虑问题……”
“我有自己的做人原则，是不会放弃的。”
张大山避开了老人的眼睛，他不想再理睬死亡之神了，但老人也显出了他固有的固执，仍絮叨不休地说着。
“你不想让欧阳龙走在前面，也不想让陈天和走在前面，可以让他，还有他走在前面……”
老人的手在张大山战友们的头上指点着，最后停在了刘光明的身上。
九
刘光明是个十九岁的大男孩子，他虽然是个军人，但还未完全脱离稚气，他的身上洋溢着讨人喜欢的青春气息，张大山最喜欢的是他脸上那迷人的微笑。
现在他靠在一颗树上，脸上并没有因为面临的危险而有丝毫的恐惧和紧张，依然保持着充满自信的微笑，张大山在他身上看到了无畏。
张大山和刘光明并不熟悉，他们分属于两个连队，即使碰过面，也只能是匆匆一瞥，连队里到处都是这些充满朝气的士兵，除非有过交集，才会给彼此留下深刻的印象。
他们第一次交集是这次小分队出发前，刘光明找到了张大山的住处，请求加入张大山的小分队，张大山第一眼就喜欢上了他，可张大山不能轻易答应他，因为张大山没有这个权力，但他可以帮刘光明争取。
刘光明说：“我知道你们是往那里送物资的，这条路我熟悉，我知道那条路最近，也知道那里有危险，我给你们当向导会对你们有帮助。”
张大山心动了，也许他应该答应刘光明加入他的小分队，他再一次和刘光明的目光对接时，看到了刘光明眼中的天真无邪，张大山犹豫了，刘光明太年轻了，不应该答应他去冒险。
刘光明很失望，出门的时候眼里似乎含有泪花，张大山回过头，他不忍看到刘光明沮丧的样子，张大山有着深深的内疚。
张大山后来了解到了事情的真相，他内疚的心得到了平复，他为没有答应刘光明的参加小分队的请求去说情而庆幸，他做的是对的。
张大山是对的，刘光明就是“错”的，刘光明“错”在不该是独生子，“错”在没有早出生几年，“错”在首长们太关怀他了，他才失去了上前线的机会。
在战争之初，刘光明上过战场，前不久团长视察前线，在猫耳洞里见到了他，猫耳洞里潮湿闷热，刘光明他们裸露着躯体，毫不羞耻地在团长面前走来走去，这种场面团长见得多了，这是战场环境造成的，他一点也没感到吃惊，倒是战士们乍一看到团长出现在猫耳洞时吃了一惊。
团长微笑着说：“你们能来。我为什么不能来？”
战士们想说你是团长，但又觉得不合适，就什么都没说，他们见到团长的军衣湿透了，想说，团长，将衣服脱了吧，像我们一样赤裸着，痛快，同样觉得这话不合适，还是没有说。
团长来之前已经听营长介绍过这里的情况，对这里的一切已经了然于胸，所以排长刚说完，他的目光就捕捉到了刘光明。
“你是刘光明？”
“是。”
“你今年十八岁？”
“报告首长，再过几个月就十九了。”
“你是独子？”
“现在许多人家都是独子。”
“听说你家是医学世家，你父亲的医学水平很高，等着你去传承。”
“我还有表兄、表妹，他们可以继承我父亲的衣钵。”
团长算是听出来了，这个小家伙怕让他撤下去，回答的很谨慎，但这丝毫不能影响团长的决心：“去穿上衣服，和我一道下山。”
刘光明没有动，站在那像一个全裸的雕塑。
“怎么，你不愿护送我下山。”
“首长，下山后我还能再回来吗？”刘光明小心翼翼地问。
团长莫棱两可地哼了声，刘光明只能执行命令护送团长下山，刘光明没有想到，这么大首长也会“骗”他，将他扣在了山下。
张大山没有想到的是小分队出发的时候，团长和刘光明出现在他面前：“从现在起，刘光明就是小分队成员了，你替我看好他，返回时一定将他带回来。”
就算不是团长交给他的任务，他也有责任保护刘光明，不能让他走在前面。
十
“你以前失去了机会，不代表今后没有，只要你活着，你今后的人生路上会有无数的机会。”
老人不知什么时候又回来了，他磁性的声调和缓，但却充满了诱惑力。
“我知道，不久，军校招生就要开始了。”
张大山的心中刻着军校招生的日子，他在日常训练的闲暇日子里刻苦地用功着，他的基础好，虽然许多课程是自学，但成绩毫不逊色于那些在校生，战友们都看好他，准能以优异成绩考取军校，他也有极大的自信，他做起了上军校的梦，他不是为了要当军官，而是要多学点知识，园他那个久远的梦。然而，战争开始了，他将这个梦再次埋在心底，毅然报名上了前线，因为他是军人，保家卫国是他的天职，没有国家就没有他的梦。
“你记得这个日子就好，凭你的成绩，军校会录取你。”
老人以为他的劝说有了一定的效果，继续开导他。
“你说，我不走在前面，让哪个走在前面。”
“他们中的任何一个。”老人指着正在休息的战士。
张大山扫视着这些熟悉而又疲惫的面孔，他摇摇头，能让他们中的一个替他死吗？不！
老人很失望，半天的劝说没取得效果，但他不甘心，他还要做最后的努力。
“年轻人，任何时候摆在你面前的路都会有两条，你要慎重选择。”
“老人家，你不要多说了，我的决心已定，我叫张大山，活着是个顶天立地的汉子，死了也会化作一座巍峨的山。”
“就算你不为自己着想，也要为秋菊想想吧，男子汉的承诺是重千斤的。”
老人的话给了张大山的心重重的一击。
十一
张大山休学了，秋菊挺高兴，现在她们的地位平等了，再也不会为他们之间的差距而忧愁了。她和张大山是同学，两人打小就好，有什么好吃的好玩的，有你的也就有我的，从不分彼此，后来大了，这种友谊得到了升华，两人见面常会羞红了脸，心跳也会加速，表面上反而疏远了，只有他们自己知道，他们无时无刻不在想着对方。初中时，秋菊休了学，同年，张大山考上了高中，秋菊便有了心思，她想，她和张大山的事到此也就结束了，便躲着张大山，粗心的张大山并没有想许多，只是不理解秋菊为什么总躲着他。现在好了，一切可以从头开始，不过，秋菊并没有幸灾乐祸的意思，相反，张大山休学带给她心中的痛一点也不亚于张大山本人，不过，她想的开罢了。
张大山生气了，还是好朋友哩，一点同情心也没有，尽和他说些休学后的好处，当是哄三岁小孩子，不过，他也明白，此刻的秋菊能说什么呢？她总不能说休学这也不好那也不好，那不等于在他的伤口洒盐吗，所以秋菊只能说她自己都不相信的话。
“好了，大山，别生气了，多想想今后吧，以后的日子长哩，世上的路千万条，我们还有好多事可以做，还有好多路可以走，不要老想着过去的事。”
张大山早就相通了，他不会将自己永远沉浸在往事的痛苦中，秋菊说的对，世上的路多着哩，何必一条路走到黑，自己还年轻，自己的人生路还有许多选择，一样可以创造辉煌。
“大山，你看这是什么？”秋菊从怀里掏出一个包包。
张大山接过来，上面还带着秋菊的体温，摸在手上暖暖的，张大山感到心都暖透了。打开来，更让张大山意外，这是一套高中的课本，正是他想要的。
“这是从哪弄来的？”
“你忘了，我还有一个表姐吗？这是她的书，她虽然毕业了，回来种地了，这书她可金贵着哩，没事，她总要翻翻看看，重温上学时的梦，我答应她不会弄坏，她才借给我的。”
果然是女孩子的书，保护的这么精细，像新的一样，还带着女孩子的体香。张大山感动了，还是秋菊了解他，知道他不愿放弃那个梦，就为他找来了圆梦的梯子，供他向理想的峰顶攀登。
他激动的有些忘乎所以，突然搂过秋菊，在她的脸颊上亲了一口。
幸福来的太突然，突然的使秋菊一点思想准备也没有，她推开张大山，长这么大，还没有人亲过她，现在张大山也不问她是否同意，就大胆的亲了她，这使她有些恼火，但又感到甜蜜，她又感到羞涩，一朵红晕飞上了脸颊，偷偷的看了张大山一眼，张大山正傻傻的冲着她乐。
十二
秋菊的父母希望秋菊能嫁得好些，能攀个高枝，但秋菊的心思都在张大山身上，秋菊的父母也不是守旧的人，只要女儿好，比什么都强，何况，他们和张家人老几辈都生活在这，知根知底，大山又是他们看着长大的，对大山的品行自然知道的清楚，于是，张家托媒人来说亲时，便答应了，遂了女儿的心。
依双方家长的意思，孩子都不小了，想给这门亲事办了，这时冬季招兵开始了，事情便有了变故。
现在已经承包到户了，生活有了好转，各家的农活自由安排，也不怎么忙了，张大山的思想也活了，想报名参军，出去看看世界。
秋菊不想离开大山，本想劝他不要去，可话说出来却变了，“大山，我知道你已经想好了，那就去吧，家里有我，你的父母就是我的父母，，我会替你照顾他们的。”
张大山怀疑自己是不是听错了：“你说的是真的？”
秋菊嘟着嘴，心里说：“假的，我才不想让你走。”
见秋菊生气的模样，张大山感到自责，不该怀疑秋菊的诚心，他想安慰她，又不知怎么说，虽然他还没有报名，就算报了名也不一定通得过体检关，可这时说了这个事，总难免有些离愁别绪。
张大山想拥抱秋菊，此刻，这个想法是那样的强烈，强烈的使他无法控制自己，他伸出手去，却扑了个空。
这次秋菊有了防备，才没让张大山得逞，其实，她何偿不想这样，只是那时人的思想还没有解放到今天这样，倘若有人看见了，那闲言碎语还不将人淹死。
秋菊看到张大山失望的神情，心中有些不忍，便说：“回去吧，你还要过你父母关哩，好好说，他们会同意的。”
事情的进展很顺利，张大山如愿当了兵，那天，在喧天的锣鼓声中，秋菊将他送了好远，离别时，秋菊小声的说：“我等你退伍后娶我。”
“一定，我到时一定来娶你。”
现在，张大山即将通过雷区，这个承诺还能兑现吗？
十三
老人又出现了：“只要你能按我说的做，你就能兑现你的承诺。”
想到秋菊，张大山的心里阵阵揪痛，他忘不了和秋菊相处的分分秒秒，忘不了她身上的那种处子之香，现在他又到了关口，他想听听秋菊的意见。
秋菊准会说：“大山哥，你想好了吗？就按你想好的去做吧。”
也许他不能兑现承诺去娶秋菊，辜负了她的一片真情，但他相信秋菊会理解他的，也会支持他的。
“谢谢你的好意，我这样做正是为了我的承诺，是一个战士对他战友的承诺，更是对祖国的承诺。
老人叹了口气隐去了。
张大山他们背起了罐头箱，战士们表情肃穆，等待着张大山的战前动员。
战士们都知道前面是雷区，是个充满危险的死亡地带，个个都抱定了必死的决心，每个人都想走在最前面，都想将生留给别人，但他们都没争过张大山，张大山行使了他的行政权，于是，他们就争第二个，第三个，全班最小的战士排在最后，此刻正生气的嘟着嘴。
张大山做好安排，每个人相距十五米，后面的人跟着前面人的脚印走，一切准备就绪，张大山拿着探针率先出发了。他们没有经过过多的排雷训练，只是接受过简短的培训，就算是专业扫雷的人有谁能保证安全到最后呢？
“改变主意吧，年轻人，现在还来的及。”死亡之神大声呼唤。
张大山再没理会他，他看了一眼天边的太阳，太阳已正顶了，灿烂的光华洒在大地上，张大山感到了阳光的温暖，他向往着明天。
张大山为了父母的爱，为了秋菊的情，怀着那个久远的梦坚定的走着，他的心中没有恐惧，没有遗憾。
这条艰难的路一头系着生，一头系着死。
前面是雷区，是死亡地带，它有个名字叫死谷。
死谷是一个狭长地带，路不算宽，只容得下五六个人并排行走，路的两边是悬崖峭壁，身手再好的人，也难以攀越，战前，这里枝叶茂盛，不时可以听到野狼的嚎叫声，现在，这里的树木、野草已被炮火摧毁了，野狼也没有了踪迹，留下的只有呼啸的山风穿越谷地时尖锐的声响，这声响足以摧毁过往人的神经，不过，这里已经没有了行人，因为，这里布满了数不清的72式反步兵地雷，这里成了名副其实的死谷。
在这个传说中连飞鸟也难以通过的死亡之谷前，张大山一行人停了下来，此刻，太阳的光辉正洒在峡谷里，将峡谷染的金碧辉煌，就连风儿也是暖暖的，如果不是远处传来的炮声，人们根本不会将这里同战争联想起来，但张大山知道这里离前线已经很近了，展现在眼前的只是一个和平的假象，假象背后却隐藏着巨大的危机。张大山思考着是否从这里通过。
这里是通往前线最近的路，这条路看似寻常，但却是条最为艰难的路，越南人决不会让中国军人不付出代价，就轻而易举的通过这段路，可张大山他们没有选择。他知道，如果绕行，至少要多走三天的路，可前线战友的给养只够维持一天了，如果前线急需的给养不能按时送达，那将会给整个战争带来负面影响。
既然不能后退，又不能绕行，那只有前进了，张大山相信，世上的事都是相对的，路在脚下，向前，就会有希望。
张大山决定休息二十分钟，他们累坏了，放下背负的罐头箱，瘫卧在地上，他们这一路走来，由于多是山路，所有的交通工具都无法用上，只能采用最原始的方法，用人将给养送到前线去，这使他们耗费了太多的精力，在通过雷区前他们必须要养精蓄锐。
二
在温暖的阳光下，张大山闭上眼睛假寐。
每当闭上眼，张大山就会想起那个离他已经很久的梦。
那年，张大山刚进入高中，他很珍惜这次学习机会，虽然那时还没有恢复高考，也没有推荐上大学的说法，但人总是对未来抱有希望，总希望有那么一天，国家突然宣布高校招生，对未来的事，有谁能说的清呢？
张大山知道成功总是眷顾那些有准备的人，他将所有的时间都用在学习上，他的数理化成绩在飞快的提高，只是英语成绩不怎么样，他不喜欢英语，是因为他认为他今后不可能出国，学习英语用处不大，与其在英语上面花时间，还不如将时间用在数理化上，不是有句话吗，学会数理化，走遍天下都不怕。
早自习时，别的同学在高声朗读英语和语文，张大山在演算数学题，昨天晚上下晚自习时，他遇到了一道难题，当时没时间了，他只有停下来，以至于当晚他还梦见了这道题，梦中的思维特活跃，在梦中他试了好几种方法，天亮醒来时，回想梦中的情景，他似乎找到了解题的钥匙，现在一试。果然有些门道。
“在做数学题啊。”教英语的高老师不知什么时候来到他的旁边，“你为什么不喜欢英语？实际上，你应该在英语上多下点功夫，将英语成绩提上去，对你今后的发展是有好处的。”
高老师是个好老头，五十多岁了，到了快退休的年龄，他原是某高校的教授，是下放到农村锻炼的，当时张大山的学校没有英语老师，便将他借了来，一个大学的英语教授到中学教英语，也只有那个年月才可能出现的事。
张大山不喜欢英语，但他特尊重高老师，他知道一个老人在农村的不易，穿皮鞋走惯了城里柏油路的脚踏在乡间的泥泞路上，时不时总要摔上一跤。高老师住的地方离张大山的教室有一段距离，还要下一个高坡，高坡上没有台阶，像张大山这样在农村长大的孩子走这样的路也难免要摔跟头的，何况，像高老师这样的一个城里人。
张大山要站起来，高老师止住了他，张大山见到高老师的身上沾满了泥巴，他知道高老师又摔跤了，他心里好惭愧，不管学英语对自己有没有好处，就凭高老师不管晴天还是下雨，每天早自习时都到他这儿来，和他说几句暖心的话，如果不好好学英语，真的对不起高老师。
“不知你想过没有，你的数理化都很好，将来如果有机会到大学深造，可能走上更高的台阶，如果你要了解国外的科技动态，先进经验，你就不能等别人将外国的资料翻译好了给你看，要知道这里面还存在着时效性和准确性，所以，你必须自己能看懂原文。”
高老师的话有道理，从那天起，张大山便在英语上下了功夫，随着各科成绩的直线上升，张大山做起了清华、复旦梦，将来，他要当一个科学家，投身到祖国的腾飞中去。
梦毕竟是梦，对张大山来说，那是个永远都难以实现的梦。
三
张大山睁开眼，，望着前面将要通过的死亡地带，那里只是一个寻常的通道，看不出任何异样，道路上布满了碎石，看不出哪些碎石是风雨分化的，哪些碎石是为掩饰真相而人为的，在这片貌不惊人的道路上埋下的雷足可以让人死上一千次，一万次，当然一次就足够了。
这里的危机还不止这些，这里离前线很近了，不时会有冷炮打过来，这些冷炮，谁也不知道什么时候突然飞过来，飞过来后又会落在什么地方，一切都是随机的，这就更让人防不胜防，增添了危险性。
这里还有可能出现敌人的特工，他们常常隐在暗处，巨石、树木后面，草丛中，所有能够栖身的地方，他们可能远距离的射杀你，也可能敏捷的像只豹子突然扑向你，给你致命的一击。
这里充满了危险，死亡的阴影随时都笼罩在通过哪里的人，尤其是走在最前面的人。
他是班长，他有责任维系一个班战友的安全，将他们安全的带回去，把危险留给自己，他应该走在最前面。
“年轻人，你不要走在前面。”
不知什么时候，一个老人出现在他面前，老人一袭青衣，雪白的胡子，慈眉善目，很慈祥的看着他。张大山很奇怪，老人怎会知道他的想法。
“你是谁？”
“我是死亡之神。”
死亡之神？张大山谔然了，原来人人谈之色变的死亡之神是个慈祥的老人，如此看来，死亡也不可怕。
“死并不可怕。”老人又说出了他心里想的，“可是，死了你就不可能实现你的那个梦。”
啊，梦。张大山的心被猛烈的撞击一下，他怎可能忘记那个梦，为了那个梦，他做了多少努力，付出了多少心血，然而时势的发展却击碎了他的梦，这个梦成了他心中永远的痛。
“年轻人，好好想一想吧。”
老人隐去了。
四
今天，张大山特高兴，英语考了九十八分，要不是粗心，填错一个空，他会是满分。高老师表扬了他，言下之意，清华、复旦的大门正向他敞开，原来，高老师也有梦，他希望他的学生出类拔萃，个个都能成为国家栋梁之材。
张大山到家时，父亲坐在门口，托着烟袋想心事，张大山轻轻的放下书包，他准备在父亲叫他做事前将作业做好。
父亲的忧郁，他是熟悉的，一点也不感到奇怪，这个村子里的人都穷，他们劳作一天，挣不到一角多的一包烟钱，孩子从生下来就学会了叹气，学会了忧愁。
父亲磕磕烟灰，将烟袋放在桌上，喊他，他走了过去，他有些不情愿，作业还没做完，这一放下来，就不知什么时候才有时间，晚上，父亲一般不给点油灯，那点煤油是用鸡蛋换的，金贵着，能不金贵吗，父亲生病都没舍得吃的鸡蛋，换了点煤油是备不时之需的，不是用来供张大山学习用的。
父亲的嘴唇动了动，没说出声，把到嘴边的话又咽了回去，是什么话这么难以启齿呢？父亲一定是遇到了为难的事。
“爸，有什么事，你就说吗。”
父亲叹了口气，终于还是说了：“大山，你知道的，家里穷，不能供你上学了，留在家里帮我挣工分吧。”
父亲说出了要说的话，如释重负，这话在他心里憋了好几天，每次想说，但看到张大山上学时兴冲冲的样子，话到嘴边怎么也出不了口，他知道对不起孩子，但凡有一点办法，他也不会让孩子休学的。
这对张大山不谛是个晴天霹雳，张大山惊呆了，他有好几个同学都是因为家庭原因休学了，张大山知道自家的情况，一直担心这样的命运会落到自己的头上，但不幸的事还是发生了。
现在的人是不可能理解这样的事，不就是为了一天挣那几分钱，就耽误孩子的学业，影响孩子的前程，是的，张大山还是个孩子，不可能挣满工分，一天只能挣几分钱，可这几分钱是张大山家的度命钱。
“大山，你也不小了，应该能体谅我的难处．．．．．．。”父亲说不下去了，背过脸去。
张大山知道父亲不愿让他看见眼泪，他发现父亲一下子苍老了许多，他原谅了父亲。
这天夜里，张大山流了一夜的泪，第二天早上，他将书包收拾好，托同学带了个口信到学校，就跟着父亲出工了。
一年后，村里推行了承包责任制，张大山家分到了属于他家的责任田，生活好转了，可张大山却失去了上学的机会。
啊，梦。
五
欧阳龙很会选地方，他躺在一个向阳的山坡上，身下是柔软的枯草，风温柔地在他身上拂过，他惬意地发出轻微的鼾声，脸上露出的是满足。
张大山很是羡慕欧阳龙的这种随遇而安的精神，就算他再努力也做不到，这不是因为他是班长，肩上有着责任的缘故，更主要的是这是一个人的性格所决定的，欧阳龙是一个拿的起放的下的一个人。
欧阳龙给张大山留下深刻印象的是战争开始前的那几天，那段日子军营里的气氛不像后来小说或者电视里描写的那些热火朝天，而是一段沉闷的日子，他们的神经都绷的紧紧的，各自占据一个小空间写请战书、遗书，然后就是给家人写信，一个个神情肃穆，看不出他们在想什么。
他们这些人没有经历过战争，对战争的初步认识来自书和电视，他们崇拜英雄，甚至想做英雄，他们认为这一辈子都不会有这样的机会，现在机会突然来了，他们才知道原来的那些想法是那样的可笑，英雄不是那么好做的。
欧阳龙紧张中则有些兴奋，他对张大山说这一天他等了好久了，他这回一定要立功授奖，因为他的未婚妻非常崇拜英雄。
后来，张大山知道了原委，他和未婚妻是中学同学，有一次他们去看电影，走出电影院时，她还沉浸在电影的剧情中，她对欧阳龙说，她今后一定要嫁给一个英雄，从那时起，欧阳龙就下定决心要当个英雄，张大山在羡慕欧阳龙有个好未婚妻的同时也对他表达了真诚的祝愿。
张大山的祝愿无疑是发自内心的，他相信战争来的快，结束也快，欧阳龙一定能成为英雄，他们的家庭一定会幸福美满的，但后来发生的事情出乎他的意料，他甚至怀疑欧阳龙说了假话，他的女朋友没有他说的那样好。
张大山很快否定了他的猜测，欧阳龙没有必要说假话，欧阳龙将军营发生的事和即将出现的各种可能都在信里告诉了他的未婚妻，在结尾处他写道他不会让她失望，在这场战争中他一定会成为英雄。这封信他让张大山看过，他和张大山之间没有秘密。
欧阳龙的未婚妻回信很快，她祝愿欧阳龙能心想事成，但她不想未过门就成为寡妇，所以她答应了别人的求婚……
收到信的欧阳龙是高兴的，他躲到了没有人的地方迫不及待地折开信，然而心里的内容像一桶冰水将他泼的透心凉，张大山找到他时，欧阳龙在呆呆地看着家乡的方向出神。
张大山将这件事通给了前来采访的记者，欧阳龙一下子成了名人，许多不认识的人给他写来了慰问信，还有不少姑娘表示愿意嫁给欧阳龙，这无疑是给失恋的欧阳龙极大的安慰，可他并不领张大山的情，他抱怨张大山多事。
欧阳龙一一回了信，感谢那些鼓励他的人们，婉言谢绝了姑娘们的好意，战争有着许多不确定的因素，他不知道还能不能活着回来，所以不想害了她们。为此他也原谅了原来的女朋友，用他的津贴购买了礼品寄了回去，表达了他的祝福。
张大山赞同欧阳龙的决定，说这样也好，一切都等战后再说吧，他希望欧阳龙能活着构建一个幸福的未来，面对雷区，他不能让欧阳龙走在前面探路。
六
老人第一次选择了沉默，他用手捻着胡须，看着熟睡的欧阳龙在想着什么，张大山知道他是被欧阳龙的人格感动了，他在心里应该是赞同张大山的选择的。
确实，老人对张大山的答案并不吃惊，甚至在他提出建议之前心里就已经有了答案，可他还想再争取一下，他侥幸地认为，说不定张大山会对他的建议感兴趣，事情没有定论之前谁又说的清呢。
老人转过目光看着张大山，他一定有了新的想法。
“现在还有时间，你可以再好好地想一想，改变主意还来的及。”
“不用想了，我的主意已定。”
“你真是一个固执的人。”老人叹了一口气，他显然拿张大山没有办法，“你不肯让欧阳龙走在前面，我只能尊重你的选择。”
张大山松了一口气，他认为死亡之神应该知难而退了，可老人没有丝毫要走的意思。
“其实，你还有另外的选择，譬如你可以让他走在前面。”
顺着老人的手势，张大山看到他指的是陈天和。
看到张大山陷入了沉思，老人舒展开紧皱的眉头笑着隐去了。
七
陈天和回家探亲的时候丝毫没有觉察到战争的征兆，当然如果有，部队也不会批准他回去探亲。
张大山对他说，你几年没回去了，好好陪培你的父母，安心度你的假，不要想着部队的事。一
前面是雷区，是死亡地带，它有个名字叫死谷。
死谷是一个狭长地带，路不算宽，只容得下五六个人并排行走，路的两边是悬崖峭壁，身手再好的人，也难以攀越，战前，这里枝叶茂盛，不时可以听到野狼的嚎叫声，现在，这里的树木、野草已被炮火摧毁了，野狼也没有了踪迹，留下的只有呼啸的山风穿越谷地时尖锐的声响，这声响足以摧毁过往人的神经，不过，这里已经没有了行人，因为，这里布满了数不清的72式反步兵地雷，这里成了名副其实的死谷。
在这个传说中连飞鸟也难以通过的死亡之谷前，张大山一行人停了下来，此刻，太阳的光辉正洒在峡谷里，将峡谷染的金碧辉煌，就连风儿也是暖暖的，如果不是远处传来的炮声，人们根本不会将这里同战争联想起来，但张大山知道这里离前线已经很近了，展现在眼前的只是一个和平的假象，假象背后却隐藏着巨大的危机。张大山思考着是否从这里通过。
这里是通往前线最近的路，这条路看似寻常，但却是条最为艰难的路，越南人决不会让中国军人不付出代价，就轻而易举的通过这段路，可张大山他们没有选择。他知道，如果绕行，至少要多走三天的路，可前线战友的给养只够维持一天了，如果前线急需的给养不能按时送达，那将会给整个战争带来负面影响。
既然不能后退，又不能绕行，那只有前进了，张大山相信，世上的事都是相对的，路在脚下，向前，就会有希望。
张大山决定休息二十分钟，他们累坏了，放下背负的罐头箱，瘫卧在地上，他们这一路走来，由于多是山路，所有的交通工具都无法用上，只能采用最原始的方法，用人将给养送到前线去，这使他们耗费了太多的精力，在通过雷区前他们必须要养精蓄锐。
二
在温暖的阳光下，张大山闭上眼睛假寐。
每当闭上眼，张大山就会想起那个离他已经很久的梦。
那年，张大山刚进入高中，他很珍惜这次学习机会，虽然那时还没有恢复高考，也没有推荐上大学的说法，但人总是对未来抱有希望，总希望有那么一天，国家突然宣布高校招生，对未来的事，有谁能说的清呢？
张大山知道成功总是眷顾那些有准备的人，他将所有的时间都用在学习上，他的数理化成绩在飞快的提高，只是英语成绩不怎么样，他不喜欢英语，是因为他认为他今后不可能出国，学习英语用处不大，与其在英语上面花时间，还不如将时间用在数理化上，不是有句话吗，学会数理化，走遍天下都不怕。
早自习时，别的同学在高声朗读英语和语文，张大山在演算数学题，昨天晚上下晚自习时，他遇到了一道难题，当时没时间了，他只有停下来，以至于当晚他还梦见了这道题，梦中的思维特活跃，在梦中他试了好几种方法，天亮醒来时，回想梦中的情景，他似乎找到了解题的钥匙，现在一试。果然有些门道。
“在做数学题啊。”教英语的高老师不知什么时候来到他的旁边，“你为什么不喜欢英语？实际上，你应该在英语上多下点功夫，将英语成绩提上去，对你今后的发展是有好处的。”
高老师是个好老头，五十多岁了，到了快退休的年龄，他原是某高校的教授，是下放到农村锻炼的，当时张大山的学校没有英语老师，便将他借了来，一个大学的英语教授到中学教英语，也只有那个年月才可能出现的事。
张大山不喜欢英语，但他特尊重高老师，他知道一个老人在农村的不易，穿皮鞋走惯了城里柏油路的脚踏在乡间的泥泞路上，时不时总要摔上一跤。高老师住的地方离张大山的教室有一段距离，还要下一个高坡，高坡上没有台阶，像张大山这样在农村长大的孩子走这样的路也难免要摔跟头的，何况，像高老师这样的一个城里人。
张大山要站起来，高老师止住了他，张大山见到高老师的身上沾满了泥巴，他知道高老师又摔跤了，他心里好惭愧，不管学英语对自己有没有好处，就凭高老师不管晴天还是下雨，每天早自习时都到他这儿来，和他说几句暖心的话，如果不好好学英语，真的对不起高老师。
“不知你想过没有，你的数理化都很好，将来如果有机会到大学深造，可能走上更高的台阶，如果你要了解国外的科技动态，先进经验，你就不能等别人将外国的资料翻译好了给你看，要知道这里面还存在着时效性和准确性，所以，你必须自己能看懂原文。”
高老师的话有道理，从那天起，张大山便在英语上下了功夫，随着各科成绩的直线上升，张大山做起了清华、复旦梦，将来，他要当一个科学家，投身到祖国的腾飞中去。
梦毕竟是梦，对张大山来说，那是个永远都难以实现的梦。
三
张大山睁开眼，，望着前面将要通过的死亡地带，那里只是一个寻常的通道，看不出任何异样，道路上布满了碎石，看不出哪些碎石是风雨分化的，哪些碎石是为掩饰真相而人为的，在这片貌不惊人的道路上埋下的雷足可以让人死上一千次，一万次，当然一次就足够了。
这里的危机还不止这些，这里离前线很近了，不时会有冷炮打过来，这些冷炮，谁也不知道什么时候突然飞过来，飞过来后又会落在什么地方，一切都是随机的，这就更让人防不胜防，增添了危险性。
这里还有可能出现敌人的特工，他们常常隐在暗处，巨石、树木后面，草丛中，所有能够栖身的地方，他们可能远距离的射杀你，也可能敏捷的像只豹子突然扑向你，给你致命的一击。
这里充满了危险，死亡的阴影随时都笼罩在通过哪里的人，尤其是走在最前面的人。
他是班长，他有责任维系一个班战友的安全，将他们安全的带回去，把危险留给自己，他应该走在最前面。
“年轻人，你不要走在前面。”
不知什么时候，一个老人出现在他面前，老人一袭青衣，雪白的胡子，慈眉善目，很慈祥的看着他。张大山很奇怪，老人怎会知道他的想法。
“你是谁？”
“我是死亡之神。”
死亡之神？张大山谔然了，原来人人谈之色变的死亡之神是个慈祥的老人，如此看来，死亡也不可怕。
“死并不可怕。”老人又说出了他心里想的，“可是，死了你就不可能实现你的那个梦。”
啊，梦。张大山的心被猛烈的撞击一下，他怎可能忘记那个梦，为了那个梦，他做了多少努力，付出了多少心血，然而时势的发展却击碎了他的梦，这个梦成了他心中永远的痛。
“年轻人，好好想一想吧。”
老人隐去了。
四
今天，张大山特高兴，英语考了九十八分，要不是粗心，填错一个空，他会是满分。高老师表扬了他，言下之意，清华、复旦的大门正向他敞开，原来，高老师也有梦，他希望他的学生出类拔萃，个个都能成为国家栋梁之材。
张大山到家时，父亲坐在门口，托着烟袋想心事，张大山轻轻的放下书包，他准备在父亲叫他做事前将作业做好。
父亲的忧郁，他是熟悉的，一点也不感到奇怪，这个村子里的人都穷，他们劳作一天，挣不到一角多的一包烟钱，孩子从生下来就学会了叹气，学会了忧愁。
父亲磕磕烟灰，将烟袋放在桌上，喊他，他走了过去，他有些不情愿，作业还没做完，这一放下来，就不知什么时候才有时间，晚上，父亲一般不给点油灯，那点煤油是用鸡蛋换的，金贵着，能不金贵吗，父亲生病都没舍得吃的鸡蛋，换了点煤油是备不时之需的，不是用来供张大山学习用的。
父亲的嘴唇动了动，没说出声，把到嘴边的话又咽了回去，是什么话这么难以启齿呢？父亲一定是遇到了为难的事。
“爸，有什么事，你就说吗。”
父亲叹了口气，终于还是说了：“大山，你知道的，家里穷，不能供你上学了，留在家里帮我挣工分吧。”
父亲说出了要说的话，如释重负，这话在他心里憋了好几天，每次想说，但看到张大山上学时兴冲冲的样子，话到嘴边怎么也出不了口，他知道对不起孩子，但凡有一点办法，他也不会让孩子休学的。
这对张大山不谛是个晴天霹雳，张大山惊呆了，他有好几个同学都是因为家庭原因休学了，张大山知道自家的情况，一直担心这样的命运会落到自己的头上，但不幸的事还是发生了。
现在的人是不可能理解这样的事，不就是为了一天挣那几分钱，就耽误孩子的学业，影响孩子的前程，是的，张大山还是个孩子，不可能挣满工分，一天只能挣几分钱，可这几分钱是张大山家的度命钱。
“大山，你也不小了，应该能体谅我的难处．．．．．．。”父亲说不下去了，背过脸去。
张大山知道父亲不愿让他看见眼泪，他发现父亲一下子苍老了许多，他原谅了父亲。
这天夜里，张大山流了一夜的泪，第二天早上，他将书包收拾好，托同学带了个口信到学校，就跟着父亲出工了。
一年后，村里推行了承包责任制，张大山家分到了属于他家的责任田，生活好转了，可张大山却失去了上学的机会。
啊，梦。
五
欧阳龙很会选地方，他躺在一个向阳的山坡上，身下是柔软的枯草，风温柔地在他身上拂过，他惬意地发出轻微的鼾声，脸上露出的是满足。
张大山很是羡慕欧阳龙的这种随遇而安的精神，就算他再努力也做不到，这不是因为他是班长，肩上有着责任的缘故，更主要的是这是一个人的性格所决定的，欧阳龙是一个拿的起放的下的一个人。
欧阳龙给张大山留下深刻印象的是战争开始前的那几天，那段日子军营里的气氛不像后来小说或者电视里描写的那些热火朝天，而是一段沉闷的日子，他们的神经都绷的紧紧的，各自占据一个小空间写请战书、遗书，然后就是给家人写信，一个个神情肃穆，看不出他们在想什么。
他们这些人没有经历过战争，对战争的初步认识来自书和电视，他们崇拜英雄，甚至想做英雄，他们认为这一辈子都不会有这样的机会，现在机会突然来了，他们才知道原来的那些想法是那样的可笑，英雄不是那么好做的。
欧阳龙紧张中则有些兴奋，他对张大山说这一天他等了好久了，他这回一定要立功授奖，因为他的未婚妻非常崇拜英雄。
后来，张大山知道了原委，他和未婚妻是中学同学，有一次他们去看电影，走出电影院时，她还沉浸在电影的剧情中，她对欧阳龙说，她今后一定要嫁给一个英雄，从那时起，欧阳龙就下定决心要当个英雄，张大山在羡慕欧阳龙有个好未婚妻的同时也对他表达了真诚的祝愿。
张大山的祝愿无疑是发自内心的，他相信战争来的快，结束也快，欧阳龙一定能成为英雄，他们的家庭一定会幸福美满的，但后来发生的事情出乎他的意料，他甚至怀疑欧阳龙说了假话，他的女朋友没有他说的那样好。
张大山很快否定了他的猜测，欧阳龙没有必要说假话，欧阳龙将军营发生的事和即将出现的各种可能都在信里告诉了他的未婚妻，在结尾处他写道他不会让她失望，在这场战争中他一定会成为英雄。这封信他让张大山看过，他和张大山之间没有秘密。
欧阳龙的未婚妻回信很快，她祝愿欧阳龙能心想事成，但她不想未过门就成为寡妇，所以她答应了别人的求婚……
收到信的欧阳龙是高兴的，他躲到了没有人的地方迫不及待地折开信，然而心里的内容像一桶冰水将他泼的透心凉，张大山找到他时，欧阳龙在呆呆地看着家乡的方向出神。
张大山将这件事通给了前来采访的记者，欧阳龙一下子成了名人，许多不认识的人给他写来了慰问信，还有不少姑娘表示愿意嫁给欧阳龙，这无疑是给失恋的欧阳龙极大的安慰，可他并不领张大山的情，他抱怨张大山多事。
欧阳龙一一回了信，感谢那些鼓励他的人们，婉言谢绝了姑娘们的好意，战争有着许多不确定的因素，他不知道还能不能活着回来，所以不想害了她们。为此他也原谅了原来的女朋友，用他的津贴购买了礼品寄了回去，表达了他的祝福。
张大山赞同欧阳龙的决定，说这样也好，一切都等战后再说吧，他希望欧阳龙能活着构建一个幸福的未来，面对雷区，他不能让欧阳龙走在前面探路。
六
老人第一次选择了沉默，他用手捻着胡须，看着熟睡的欧阳龙在想着什么，张大山知道他是被欧阳龙的人格感动了，他在心里应该是赞同张大山的选择的。
确实，老人对张大山的答案并不吃惊，甚至在他提出建议之前心里就已经有了答案，可他还想再争取一下，他侥幸地认为，说不定张大山会对他的建议感兴趣，事情没有定论之前谁又说的清呢。
老人转过目光看着张大山，他一定有了新的想法。
“现在还有时间，你可以再好好地想一想，改变主意还来的及。”
“不用想了，我的主意已定。”
“你真是一个固执的人。”老人叹了一口气，他显然拿张大山没有办法，“你不肯让欧阳龙走在前面，我只能尊重你的选择。”
张大山松了一口气，他认为死亡之神应该知难而退了，可老人没有丝毫要走的意思。
“其实，你还有另外的选择，譬如你可以让他走在前面。”
顺着老人的手势，张大山看到他指的是陈天和。
看到张大山陷入了沉思，老人舒展开紧皱的眉头笑着隐去了。
七
陈天和回家探亲的时候丝毫没有觉察到战争的征兆，当然如果有，部队也不会批准他回去探亲。
张大山对他说，你几年没回去了，好好陪培你的父母，安心度你的假，不要想着部队的事。一
前面是雷区，是死亡地带，它有个名字叫死谷。
死谷是一个狭长地带，路不算宽，只容得下五六个人并排行走，路的两边是悬崖峭壁，身手再好的人，也难以攀越，战前，这里枝叶茂盛，不时可以听到野狼的嚎叫声，现在，这里的树木、野草已被炮火摧毁了，野狼也没有了踪迹，留下的只有呼啸的山风穿越谷地时尖锐的声响，这声响足以摧毁过往人的神经，不过，这里已经没有了行人，因为，这里布满了数不清的72式反步兵地雷，这里成了名副其实的死谷。
在这个传说中连飞鸟也难以通过的死亡之谷前，张大山一行人停了下来，此刻，太阳的光辉正洒在峡谷里，将峡谷染的金碧辉煌，就连风儿也是暖暖的，如果不是远处传来的炮声，人们根本不会将这里同战争联想起来，但张大山知道这里离前线已经很近了，展现在眼前的只是一个和平的假象，假象背后却隐藏着巨大的危机。张大山思考着是否从这里通过。
这里是通往前线最近的路，这条路看似寻常，但却是条最为艰难的路，越南人决不会让中国军人不付出代价，就轻而易举的通过这段路，可张大山他们没有选择。他知道，如果绕行，至少要多走三天的路，可前线战友的给养只够维持一天了，如果前线急需的给养不能按时送达，那将会给整个战争带来负面影响。
既然不能后退，又不能绕行，那只有前进了，张大山相信，世上的事都是相对的，路在脚下，向前，就会有希望。
张大山决定休息二十分钟，他们累坏了，放下背负的罐头箱，瘫卧在地上，他们这一路走来，由于多是山路，所有的交通工具都无法用上，只能采用最原始的方法，用人将给养送到前线去，这使他们耗费了太多的精力，在通过雷区前他们必须要养精蓄锐。
二
在温暖的阳光下，张大山闭上眼睛假寐。
每当闭上眼，张大山就会想起那个离他已经很久的梦。
那年，张大山刚进入高中，他很珍惜这次学习机会，虽然那时还没有恢复高考，也没有推荐上大学的说法，但人总是对未来抱有希望，总希望有那么一天，国家突然宣布高校招生，对未来的事，有谁能说的清呢？
张大山知道成功总是眷顾那些有准备的人，他将所有的时间都用在学习上，他的数理化成绩在飞快的提高，只是英语成绩不怎么样，他不喜欢英语，是因为他认为他今后不可能出国，学习英语用处不大，与其在英语上面花时间，还不如将时间用在数理化上，不是有句话吗，学会数理化，走遍天下都不怕。
早自习时，别的同学在高声朗读英语和语文，张大山在演算数学题，昨天晚上下晚自习时，他遇到了一道难题，当时没时间了，他只有停下来，以至于当晚他还梦见了这道题，梦中的思维特活跃，在梦中他试了好几种方法，天亮醒来时，回想梦中的情景，他似乎找到了解题的钥匙，现在一试。果然有些门道。
“在做数学题啊。”教英语的高老师不知什么时候来到他的旁边，“你为什么不喜欢英语？实际上，你应该在英语上多下点功夫，将英语成绩提上去，对你今后的发展是有好处的。”
高老师是个好老头，五十多岁了，到了快退休的年龄，他原是某高校的教授，是下放到农村锻炼的，当时张大山的学校没有英语老师，便将他借了来，一个大学的英语教授到中学教英语，也只有那个年月才可能出现的事。
张大山不喜欢英语，但他特尊重高老师，他知道一个老人在农村的不易，穿皮鞋走惯了城里柏油路的脚踏在乡间的泥泞路上，时不时总要摔上一跤。高老师住的地方离张大山的教室有一段距离，还要下一个高坡，高坡上没有台阶，像张大山这样在农村长大的孩子走这样的路也难免要摔跟头的，何况，像高老师这样的一个城里人。
张大山要站起来，高老师止住了他，张大山见到高老师的身上沾满了泥巴，他知道高老师又摔跤了，他心里好惭愧，不管学英语对自己有没有好处，就凭高老师不管晴天还是下雨，每天早自习时都到他这儿来，和他说几句暖心的话，如果不好好学英语，真的对不起高老师。
“不知你想过没有，你的数理化都很好，将来如果有机会到大学深造，可能走上更高的台阶，如果你要了解国外的科技动态，先进经验，你就不能等别人将外国的资料翻译好了给你看，要知道这里面还存在着时效性和准确性，所以，你必须自己能看懂原文。”
高老师的话有道理，从那天起，张大山便在英语上下了功夫，随着各科成绩的直线上升，张大山做起了清华、复旦梦，将来，他要当一个科学家，投身到祖国的腾飞中去。
梦毕竟是梦，对张大山来说，那是个永远都难以实现的梦。
三
张大山睁开眼，，望着前面将要通过的死亡地带，那里只是一个寻常的通道，看不出任何异样，道路上布满了碎石，看不出哪些碎石是风雨分化的，哪些碎石是为掩饰真相而人为的，在这片貌不惊人的道路上埋下的雷足可以让人死上一千次，一万次，当然一次就足够了。
这里的危机还不止这些，这里离前线很近了，不时会有冷炮打过来，这些冷炮，谁也不知道什么时候突然飞过来，飞过来后又会落在什么地方，一切都是随机的，这就更让人防不胜防，增添了危险性。
这里还有可能出现敌人的特工，他们常常隐在暗处，巨石、树木后面，草丛中，所有能够栖身的地方，他们可能远距离的射杀你，也可能敏捷的像只豹子突然扑向你，给你致命的一击。
这里充满了危险，死亡的阴影随时都笼罩在通过哪里的人，尤其是走在最前面的人。
他是班长，他有责任维系一个班战友的安全，将他们安全的带回去，把危险留给自己，他应该走在最前面。
“年轻人，你不要走在前面。”
不知什么时候，一个老人出现在他面前，老人一袭青衣，雪白的胡子，慈眉善目，很慈祥的看着他。张大山很奇怪，老人怎会知道他的想法。
“你是谁？”
“我是死亡之神。”
死亡之神？张大山谔然了，原来人人谈之色变的死亡之神是个慈祥的老人，如此看来，死亡也不可怕。
“死并不可怕。”老人又说出了他心里想的，“可是，死了你就不可能实现你的那个梦。”
啊，梦。张大山的心被猛烈的撞击一下，他怎可能忘记那个梦，为了那个梦，他做了多少努力，付出了多少心血，然而时势的发展却击碎了他的梦，这个梦成了他心中永远的痛。
“年轻人，好好想一想吧。”
老人隐去了。
四
今天，张大山特高兴，英语考了九十八分，要不是粗心，填错一个空，他会是满分。高老师表扬了他，言下之意，清华、复旦的大门正向他敞开，原来，高老师也有梦，他希望他的学生出类拔萃，个个都能成为国家栋梁之材。
张大山到家时，父亲坐在门口，托着烟袋想心事，张大山轻轻的放下书包，他准备在父亲叫他做事前将作业做好。
父亲的忧郁，他是熟悉的，一点也不感到奇怪，这个村子里的人都穷，他们劳作一天，挣不到一角多的一包烟钱，孩子从生下来就学会了叹气，学会了忧愁。
父亲磕磕烟灰，将烟袋放在桌上，喊他，他走了过去，他有些不情愿，作业还没做完，这一放下来，就不知什么时候才有时间，晚上，父亲一般不给点油灯，那点煤油是用鸡蛋换的，金贵着，能不金贵吗，父亲生病都没舍得吃的鸡蛋，换了点煤油是备不时之需的，不是用来供张大山学习用的。
父亲的嘴唇动了动，没说出声，把到嘴边的话又咽了回去，是什么话这么难以启齿呢？父亲一定是遇到了为难的事。
“爸，有什么事，你就说吗。”
父亲叹了口气，终于还是说了：“大山，你知道的，家里穷，不能供你上学了，留在家里帮我挣工分吧。”
父亲说出了要说的话，如释重负，这话在他心里憋了好几天，每次想说，但看到张大山上学时兴冲冲的样子，话到嘴边怎么也出不了口，他知道对不起孩子，但凡有一点办法，他也不会让孩子休学的。
这对张大山不谛是个晴天霹雳，张大山惊呆了，他有好几个同学都是因为家庭原因休学了，张大山知道自家的情况，一直担心这样的命运会落到自己的头上，但不幸的事还是发生了。
现在的人是不可能理解这样的事，不就是为了一天挣那几分钱，就耽误孩子的学业，影响孩子的前程，是的，张大山还是个孩子，不可能挣满工分，一天只能挣几分钱，可这几分钱是张大山家的度命钱。
“大山，你也不小了，应该能体谅我的难处．．．．．．。”父亲说不下去了，背过脸去。
张大山知道父亲不愿让他看见眼泪，他发现父亲一下子苍老了许多，他原谅了父亲。
这天夜里，张大山流了一夜的泪，第二天早上，他将书包收拾好，托同学带了个口信到学校，就跟着父亲出工了。
一年后，村里推行了承包责任制，张大山家分到了属于他家的责任田，生活好转了，可张大山却失去了上学的机会。
啊，梦。
五
欧阳龙很会选地方，他躺在一个向阳的山坡上，身下是柔软的枯草，风温柔地在他身上拂过，他惬意地发出轻微的鼾声，脸上露出的是满足。
张大山很是羡慕欧阳龙的这种随遇而安的精神，就算他再努力也做不到，这不是因为他是班长，肩上有着责任的缘故，更主要的是这是一个人的性格所决定的，欧阳龙是一个拿的起放的下的一个人。
欧阳龙给张大山留下深刻印象的是战争开始前的那几天，那段日子军营里的气氛不像后来小说或者电视里描写的那些热火朝天，而是一段沉闷的日子，他们的神经都绷的紧紧的，各自占据一个小空间写请战书、遗书，然后就是给家人写信，一个个神情肃穆，看不出他们在想什么。
他们这些人没有经历过战争，对战争的初步认识来自书和电视，他们崇拜英雄，甚至想做英雄，他们认为这一辈子都不会有这样的机会，现在机会突然来了，他们才知道原来的那些想法是那样的可笑，英雄不是那么好做的。
欧阳龙紧张中则有些兴奋，他对张大山说这一天他等了好久了，他这回一定要立功授奖，因为他的未婚妻非常崇拜英雄。
后来，张大山知道了原委，他和未婚妻是中学同学，有一次他们去看电影，走出电影院时，她还沉浸在电影的剧情中，她对欧阳龙说，她今后一定要嫁给一个英雄，从那时起，欧阳龙就下定决心要当个英雄，张大山在羡慕欧阳龙有个好未婚妻的同时也对他表达了真诚的祝愿。
张大山的祝愿无疑是发自内心的，他相信战争来的快，结束也快，欧阳龙一定能成为英雄，他们的家庭一定会幸福美满的，但后来发生的事情出乎他的意料，他甚至怀疑欧阳龙说了假话，他的女朋友没有他说的那样好。
张大山很快否定了他的猜测，欧阳龙没有必要说假话，欧阳龙将军营发生的事和即将出现的各种可能都在信里告诉了他的未婚妻，在结尾处他写道他不会让她失望，在这场战争中他一定会成为英雄。这封信他让张大山看过，他和张大山之间没有秘密。
欧阳龙的未婚妻回信很快，她祝愿欧阳龙能心想事成，但她不想未过门就成为寡妇，所以她答应了别人的求婚……
收到信的欧阳龙是高兴的，他躲到了没有人的地方迫不及待地折开信，然而心里的内容像一桶冰水将他泼的透心凉，张大山找到他时，欧阳龙在呆呆地看着家乡的方向出神。
张大山将这件事通给了前来采访的记者，欧阳龙一下子成了名人，许多不认识的人给他写来了慰问信，还有不少姑娘表示愿意嫁给欧阳龙，这无疑是给失恋的欧阳龙极大的安慰，可他并不领张大山的情，他抱怨张大山多事。
欧阳龙一一回了信，感谢那些鼓励他的人们，婉言谢绝了姑娘们的好意，战争有着许多不确定的因素，他不知道还能不能活着回来，所以不想害了她们。为此他也原谅了原来的女朋友，用他的津贴购买了礼品寄了回去，表达了他的祝福。
张大山赞同欧阳龙的决定，说这样也好，一切都等战后再说吧，他希望欧阳龙能活着构建一个幸福的未来，面对雷区，他不能让欧阳龙走在前面探路。
六
老人第一次选择了沉默，他用手捻着胡须，看着熟睡的欧阳龙在想着什么，张大山知道他是被欧阳龙的人格感动了，他在心里应该是赞同张大山的选择的。
确实，老人对张大山的答案并不吃惊，甚至在他提出建议之前心里就已经有了答案，可他还想再争取一下，他侥幸地认为，说不定张大山会对他的建议感兴趣，事情没有定论之前谁又说的清呢。
老人转过目光看着张大山，他一定有了新的想法。
“现在还有时间，你可以再好好地想一想，改变主意还来的及。”
“不用想了，我的主意已定。”
“你真是一个固执的人。”老人叹了一口气，他显然拿张大山没有办法，“你不肯让欧阳龙走在前面，我只能尊重你的选择。”
张大山松了一口气，他认为死亡之神应该知难而退了，可老人没有丝毫要走的意思。
“其实，你还有另外的选择，譬如你可以让他走在前面。”
顺着老人的手势，张大山看到他指的是陈天和。
看到张大山陷入了沉思，老人舒展开紧皱的眉头笑着隐去了。
七
陈天和回家探亲的时候丝毫没有觉察到战争的征兆，当然如果有，部队也不会批准他回去探亲。
张大山对他说，你几年没回去了，好好陪培你的父母，安心度你的假，不要想着部队的事。
