月光从何而来（组诗）

月光从何而来（组诗）

文/林萧

回 报

把我的好胃口

拿去好了

父亲的牙齿已全部凋零

生活的硬骨头，需要

用高压锅反复地蒸

把我的好睡眠

拿去好了

母亲的耳畔容不下一粒雨声

失眠的裂痕，需要

用阳光翻来覆去地缝

把所有的疼痛

留给我好了

父亲的风湿痛、关节炎

母亲的偏头痛、肩周炎

统统打包留下

这唯一的遗产

足够我咀嚼、折腾

用尽一生

写到了雪

窗外白了

我写到了雪

诗歌也呈现出

一片雪白

我写到了雪

窗外越来越白

然后渐渐地

黯淡下去

月光从何而来

半夜被蚊虫咬醒的人

揿亮黑暗中的灯光

房间里空空如也

手臂上的痒从何而来

一棵安静生长的树

汲取着雨水和阳光

深秋里突然染红了山冈

它身体里的血从何而来

无风的夜，窗户随意敞开

桌上的物什被漆黑包围

守夜人响起鼾声

睡衣上的月光从何而来