刘畅
网站用户
文/ 刘畅
一，探秘在路上
读亲情散文可受到感动，读文史散文可获取知识。而写文史散文是陆悦的强项，我曾为他以前写的多篇文史散文写过点评，2022年11月，又读到他的新作《炭河古城：一幅流淌的西周画卷》。
这篇文章说的是：1938年和1958年，相隔二十年，先后在湖南宁乡发现名列“中国十大传世国宝”的四羊方尊和全国唯一的大禾人面纹方鼎，从而唤醒了沉睡3000年的历史。经过先后五次的发掘，在炭河里密集出土了2000余件文物。原来炭河里乃西周时期大禾方国的都城所在地遗址和“南中国青铜文化中心”。
作者由此徜徉在历史的长河中，回望了公元前1046年的牧野大战。周武王以弱胜强，战胜了商纣王，开创了周朝霸业。陆悦不光从古籍中走进历史，在这个炎热的8月，还走进了宁乡的炭河古城，也就是西周文化主题公园实地探究。经过烽火台，穿过诗书门、礼乐门，一排排古色古香的仿古建筑映入眼帘。在这里，他看到了再现的远古民间生产和生活场景，及宫廷的奢侈和森严。也仿佛闻到了厮杀、残害的血腥味和战火的硝烟味。而大型歌舞情景剧《炭河千古情》，以西周灿烂历史文化为背景，以四羊方尊传奇故事为主线，又唱响了武王和宁儿的千古绝恋。
走进古城，如穿越时空。走出古城，则重返现实。陆悦顿生感悟：一个再强盛的朝代，也只有自始至终“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学”，才能“为万世开太平”。这也正是作者想要表达的主题思想。
2022年6月，还读了他的《行走宽窄巷》。不少人都听说过成都宽窄巷子的大名，但如果未作实地探访，未作深入研究，未必了解更多的情况和故事。陆悦兄的新作，对上一年春游宽窄巷子的所见所闻、所思所想作了深情回顾。让读者有幸随着其生花妙笔，仿佛也见到了其真容。了解了它的建筑风貌、民俗风情及其历史沿革、发展脉络。
始建于清康熙57年的宽窄巷子，曾有“宽巷宽，住的是官；窄巷窄，住的是兵。”的说法。如今，有300年历史的古老巷子，住着现代的人，就有了历史的碰撞。在此处不光看景点，还能感受古老习俗和传统生活方式，更增加了游客探秘的兴致。
读文史散文是我所钟爱的，从他2021年10月写的《春访杜甫草堂》中，也看出了其固有特色。往往交代所述事例的起源、过程和结局，并加以个人感悟。杜甫一生坎坷，却始终情系民众疾苦，关心国家安危，所写诗歌就是一部所处时代的历史，故称“诗史”。
陆悦所写的杜甫，截取他一生的一个横断面，侧重于他漂泊路上及困居成都草堂几年的经历。既然要表现一位诗人，便少不了表现他的诗歌。陆悦巧妙地穿插杜甫在这一时期的一些著名诗句，既反映了中唐当时的时代背景，也显示出诗人的高尚品格。同时加深了读者对其现实主义风格的理解，感受了其作品的历史意义和重要价值。
对陆悦而言，只要有机会，探秘一直在路上。2021年3月中下旬刚去了甘肃、青海，稍事休整，4月中下旬便又向新疆行。8月写了《美丽的额尔齐斯河》。新疆是个好地方，这里有雪山、峡谷和冰川；也有河湖、戈壁和草原。
新疆之行，陆悦又看到了天山天池、准噶尔盆地、阿勒泰五彩滩，可可托海、伊犁、那拉提，喀纳斯河、额尔齐斯河、赛里木湖、果子沟，还有雅丹地貌、火焰山、达坂城等等。我们随着他当时每天分享到朋友圈的照片，仿佛与他同步旅游，大饱眼福。此后至今，又有系列佳作从他指尖流出，让我们进一步领略了大美新疆的神奇景观和动人传说，由衷赞叹：亚克西。
二，回忆旧时光
陆悦写于2021年2月的《祖屋的旧时光》，篇幅虽不算太长，但却感觉沉甸甸的，因为老屋实际上承载了一部家史。当年30多岁就失去丈夫，独自抚养四儿二女，并照顾一对老人的曾祖母，顽强地撑起一个家。起早摸黑，辛勤耕耘，待渐有余粮，便置地建起了当时村里人羡慕的“三座屋”，由前中后三进的三座房子组成。老屋至此先后居住了陆家几代人，曾祖母严格的家风也影响了陆家几代人。
当革命火种传播到老家山区时，陆悦的大伯父以三座屋为据点，参与和领导当地的革命斗争。至此，老屋已不仅承载着家史，见证陆家几代人的奋斗、生活和成长历程，老屋还载入了当地革命斗争的光荣史册。如今“三座屋”已被当地政府命名为“革命交通联络站”，其所属潘龙村也因此成为革命老区。陆悦有理由为曾祖母而骄傲，也有理由为老屋而自豪。
读此文，我想到一句歌词：“家是最小国，国是千万家”。陆兄的家国情怀正是得益于自曾祖母起，陆家几代人的精神传承。此文也给了我们深刻启示，领悟到民族精神的重要性和良好家风的可贵性。
而他2022年6月写的《辛酸的“285”》，则以285为切入点，对比现在与过去的生活变化，很有意义。当年好吃的番薯品种产量低，因物质匮乏、粮食短缺、食不果腹，只好选种不好吃但产量高的番薯品种285。但也正因不好吃，虽勉强填饱肚子，到后来连猪都不爱吃，实在是段不堪回首的往事，由此也让人倍加珍惜现在的好生活。
说到粮食，说到水稻，现在一般人只知道袁隆平，感谢陆悦，2021年6月写了《“中国稻作学之父”丁颖其人其事》，让我们知道了丁颖。丁颖（1888.11.25-1964.10.14），男，字君颖，号竹铭，广东高州人，中国科学院院士，农业科学家、教育家，中国现代稻作科学主要奠基人，农业高等教育先驱。曾任中国农业科学院研究员、院长。1912年毕业于广东高等师范学校。1924年毕业于日本东京帝国大学农学部。1955年选聘为中国科学院学部委员（院士）。从事稻作科学研究、农业教育事业40余年，曾被周恩来总理誉为“中国人民优秀的农业科学家”。2009 年被授予新中国成立60周年“三农”模范人物荣誉称号。
陆兄是探秘者，是寻根者。感谢让我们知道了不知道的，了解了不了解的。向中国现代稻作科学的主要奠基者和先驱者丁颖致敬，为陆悦家乡广东高州出了丁颖而自豪。
三，盆地与大海
2021年11月，我读了陆悦关于盆地与大海的两篇散文，其中《穿越柴达木盆地》腹稿，是他春游大西北时闯入心怀的。经过一个夏季的孕育，到了秋天终于问世。打开此文，才知柴达木原来是蒙语“辽阔”之意，方晓这里并非仅是之前想象中的荒凉戈壁。还真应了那句老话：百闻不如一见。造物主是公平的，除了黄沙漫漫，柴达木盆地还是“聚宝盆”。既有石油、煤、铅、锌等地下“黑金子”，还是白花花的“盐的世界”。
过去探险的歧路，如今也成了揽胜的坦途。目光所及，尽是奇观异景，鬼斧神工，令人拍案，堪称艳遇。同时，“遥望漫无边际的戈壁，突然觉得自己是那样的渺小。就像沙漠中的一粒沙子，不禁心生悲凉。”但他又从大戈壁与小植物中，悟出很多人生哲学。而当他到达茶卡盐湖，看到被雪山环绕的湖面，确信“中国天空之镜”的美誉名不虚传，也确认柴达木盆地是值得一生去一次的地方。
而陆悦又是怎样看海的呢？以前常欣赏他的文史散文，今读其新作抒情散文《雾里看海》，则有不同的感受。那么晴天看海与雾里看海又有什么不同的感受呢？我觉得后者其实是一种淡然，一种释然。当然，这往往与年龄、经历、阅历有关。因而，此文第一句便是：“或许年纪渐大之故，近年，我越来越喜欢雾里看海。”之后，又“庆幸自己经历人生历练后，终于拥有一个波澜不兴的心海。”接下来，回忆自己原本是山里人，从山边到海边，人生迎来了一个急转弯。而在自然的大海边，也是茫茫的人生之海。年轻时，喜欢晴天看海。海天一色，胸襟开阔；激情满怀，斗志昂扬。人到中年时，力不从心，便顺其自然。既喜欢晴天看海，也喜欢雾里看海。如今，已进入含饴弄孙之年，名利场上的风烟，也随海风吹走。结尾说：“此时雾里看海最合适，因为我喜欢雾里看海的那份难得宁静。”文章可谓前后呼应。
读罢此文，也勾起了我的一些联想——
一是明朝陈继儒的《幽窗小记》：“心外无物，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。”
二是宋代苏东坡的《与侄简书》：“凡文字，少小时须令气象峥嵘，彩色绚烂，渐熟乃造平淡。其实不是平淡，乃绚烂之极也。”
三是宋代辛弃疾的《丑奴儿.书博山道中壁》：“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道‘天凉好个秋’！”
四是中国的禅语说，人生有三重境界：“看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水。”
而陆悦年轻时喜欢晴天看海；中年时既喜欢晴天看海，又喜欢雾里看海；如今早过知天命之年，则喜欢雾里看海，也可视为三重境界。还是应遵循自然规律为好，还是陆悦总结得好：“人活着就是一个心态，心态活，人才活。”
四，故乡秋景美
四季美景，各具特色，色彩斑斓。如果要各选一个有代表性的主色调，则春红、夏绿、秋黄、冬白。春夏有生机与活力，冬则有坚韧与耐力；而秋虽有秋风扫落叶的肃杀之气，因是收获的季节，也充满丰收的喜悦。故历来虽有悲秋的，更多则是赏秋的。
读了陆悦兄2020年12月写的《难忘故乡秋景》，对秋又有了新的认知。以前点评过他多篇游记和文史类佳作，那是一种别样的收获。而这一篇则是写景抒情的美文，抒情散文往往能给人美感，带来美的享受和启迪。
说到秋，陆悦的这篇侧重写家乡的秋。上述的秋是泛指，因中国幅员辽阔，不同纬度的秋，也是各具特色。作者身居粤西岭南，四季轮回不明显，尤其是冬季，更无严寒之意。
唐人李白的《北风行》中，有“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台”之句。鲁迅在《漫谈“漫画”》一文中说：“‘燕山雪花大如席’是夸张，但燕山究竟有雪花，就含着一点诚实在里面，使我们立刻知道燕山原来有这么冷。如果说广州雪花大如席，那就变成笑话了。”
一般等到北方进入冬季了，南方的秋季才姗姗来迟。北方的秋冬“萧瑟兮草木摇落而变衰”（先秦宋玉《九辩》），到处枯枝败叶，树上光秃秃的，像是谢顶的老汉。南方的秋冬依然枝繁叶茂，繁花似锦，绿草青青。
说到故乡，每个人都有故乡情结，儿时故乡的一幕幕，更是永驻心房。即使当初她是贫困的，落后的，在游子心中，仍是美好的，温暖的。更何况当初确有美好之处：原生态，无污染，民风淳朴，这在今天尤为宝贵，令人怀念。
陆悦已离开生他养他的故乡近40载，“但故乡泥土芳香，犹如纯真初恋，依然珍藏心间。成为梦里抹不去的乡愁。”本文故乡的秋景，主要写了秋色，他说：“故乡的秋色，是一幅色彩斑斓、含情脉脉的画卷，足够我一生品味，一生爱恋。我不敢说故乡的秋色最美，但在游子心中却是最亮丽的。”
在这里。他把故乡的秋色，分为金色、绿色、红色三种，分别列三节描述。金色应为秋天最具代表性的主色调，金色的稻穗，金色的菊花，还有金色的枫叶、银杏等等。经过春耕、夏耘，终于到了开镰收割的金秋，农民挂满汗水的脸上，也绽开了笑容。
陆悦深情地回忆了儿时“农村小学每逢夏收秋收，都会放一周农忙假，让学生参与生产队的水稻收割。”我作为60年代生人，当年曾随父辈由县城下放农村几年，此情此景也记忆犹新，读此节也倍感亲切。此节中记述了一个细节，尤其打动人。“我们这些学生在田里捡拾稻穗和收拾稻草。有一次，我不小心把一串稻穗踩进泥土里，伯父看见后便用手挖出来，并说：一粥一饭当思来之不易，从小就要学会珍惜粮食。尽管伯父早已到了天国，但他的谆谆告诫，依然铭记在心，一直成为我的生活哲学。”
而写到绿色，如前所述，则属南方秋天独有的主色调了。“故乡的山野，一年四季都是绿油油的，秋天也是春天，而且秋天的绿，绿得庄重，绿得醉人，绿得让人浮想联翩。”陆悦对山有一种特别的爱恋，尽管洗脚上田数十年，仍把自己称为“山之子”。他探访过不少国内外名山，但对故乡的山，总有一种难以割舍的情怀。故乡的秋天，树依然是绿的，草依然是青的，这也是山之子陆悦引以为傲的。
以上说到，陆悦将故乡的秋色，分为金、绿、红三色，其中金、绿是来自大地的颜色，而红则是来自天上的颜色，再把大地染红。文中写到：“傍晚，故乡的晚霞就像燃烧的火把或绸缎，染红金色稻田，染红绿色山野，染红乡亲笑脸，染红半边天。”
他爱家乡秋日的红，红霞满天，彩云变幻。倒映在河中，流淌的河水仿佛也成了红色风景画廊。我在多篇点评中都提到：心中有爱，则眼中有美；眼中有美，则笔下生花。陆悦笔下的家乡的确是美的，正因为他有浓浓的家乡情结，他把写家乡的美文一篇篇呈现在读者面前。无论是他文史类的，展示了家乡的人文历史；还是抒情类的，展示了家乡的景物风貌，无不呈现出自豪感，自信心。当然这两类作品表现各异，文史地理类的理性，写景抒情类的感性。
要写好一篇文章，首先要投入情感，然后才是文采。陆悦的情感是饱满的，思路是开阔的；文笔老道的，文风是严谨的；描写是生动的，用词是精妙的。他没有人云亦云的老套感，有的是独具特色的新鲜感；没有不切实际的距离感，有的是接地气的亲切感。因而易于被读者欣赏、关注、接受。从而起到文学作品应有的作用，发挥文学作品应有的功效。若是无人问津，或不以为然，就好比饭店做出的菜，食客不爱吃，那就是厨师的失败。
总之，我今天虽着重谈了陆悦兄的《难忘故乡秋景》，但标题既言从之说起，联想到我以前点评过他的多篇文章，感到其主旨、思想上是一脉相承的，是积极向上的，是有深厚的家国情怀的。他的文章兼具了华与实，若华而不实，则空洞无物；若实在不华，则索然无味；若兼而有之，则欣然受之。最后我想说：阅陆悦之文，我心悦诚服。
