父亲的蓑衣草笠

那件蓑衣草笠像蝴蝶的标本一样，一直贴在老屋的墙上挂着，落满了灰尘与时光的碎片。那是父亲生前挡风遮雨的护身符，它记录着父亲的勤劳岁月和风雨沧桑：承载着我浅浅的乡愁；引领着我去触摸父亲的温情,感受故乡的风雨。

蓑衣作为农耕时节最常用的雨具,下雨时外湿内干,通风透气,与草笠配套使用,可达到全身防雨御寒的目的。父亲是村里数一数二的编织匠，他制作的龙须草蓑衣和草笠样式美观、精致耐用。他选择上好的龙须草把子，攥在三分之一的草尖使劲地抖动，抖掉烂草，摘除杂草，扎成酒盅粗的小把，用麻皮或构树皮搓一条长绳，两端固定在墙上，开始编织蓑衣脑，把龙须草一束一束系在绳子上，像扎领带似的打结，其长度以围在肩上盖住臂肘为宜。蓑衣裙以结结相连逐渐收缩编下去，上大下小，恰似一个椭圆扇，背上布满缕缕草须，里面是编排整齐，密密麻麻的草结。把两条绳带系在腰间，像穿了一件特制的绒袍，配戴斗笠，像草人，像江湖侠客，像独钓寒江雪的姜子牙，姿态神奇，令我浮想联翩。

那个年代，主要靠种地为生，每到农时赶上下雨天，父亲都会戴着草笠，披着蓑衣，扛着农具出门耕种，干活。谷雨后，冒雨和田栽秧，父亲挥舞着鞭子，嘴里不停地发出很多指挥牛的话语，老牛似乎听懂了交流的话语，在前面拖着犁，慢悠悠地走着，土地里留下了一行破开的大口子，浑浊的水顺着口子往进灌，就这样来来回回地跟着前面的大黑犍牛走，一行行的大地口子就齐刷刷地显露出来，待沟道的流水把梨沟灌满了，父亲就套双牛耙田，几个来回走过，田地立马翻新成泥浆，变成明镜的平湖，就有了月光下的蛙鸣，绿色的稻浪，金色的收获；立夏后乘雨乘墒插红苕，父亲弯着腰，蓑衣紧紧地贴着他的脊背，衣摆滴水如帘，他左手握一把剪断了苕苗节节，右手用大母指往土里摁，过几天，苕苗节节就长出新芽，那山地里就有了绿色的藤蔓，圆溜溜的，红艳艳的果实，甜丝丝热呼呼的薯香；霜降前后乘雨栽油菜，父亲左手扶苗，右手刨土摁一下，那田野就会有绿色的地毯，金黄的菜花，飘散的油香。

有一天，我站在村口等父亲回家，只见他双手握着背后横着的锄头，把蓑衣撑得像巨大的羽翼，犹如雄鹰伸开的翅膀，及至走近，颇像战场上身着盔甲的勇士，英俊洒脱，威风极了。总觉得蓑衣真的是一件“神圣”的物件，在父亲心里是一种标配的护身符，保护壳，是他贴心的外套，不但挡雪遮雨，还可以隔风御寒。在我的心里是一种想长大的感觉，眼里充满好奇。回到家里，我央求母亲让我试穿蓑衣，母亲笑了，取过刚挂在墙上的蓑衣，给我披上了，我没想到父亲穿起来威武干练，披在我身上却像钻进了一个圆桶，潮湿而笨重，并有浓浓的汗酸味，蓑衣尾还在滴水，我忙呼母亲：蓑衣流泪了，快帮我脱下。母亲幽默地说：“蓑衣草笠和你爸相依为命，在风霜雪雨中度过了难熬的苦日子，万物皆有灵，它也有同情怜悯之意”。我无言作答，就背诵了一首古诗岔开话题：“青山碧水云中雾，沧桑古树乡间路。蓑衣斗笠一农夫，黄牛识得茅屋处”，父亲坐在凳子上吸着烟斗，憨甜地笑了。天晴了，母亲用湿毛巾擦洗蓑衣里边如算盘珠一样绳结上的汗味，用梳子像梳头一样梳理蓑衣毛，放在阳光下晒干后挂在墙上备用。

蓑衣草笠，作为历史上流行最久的雨服，曾为农民能在雨天劳作立下了不可磨灭的功劳，给于了温暖和避风港，这个避风港不止是身体上的，还是一种精神上的给予。而今早已被雨伞和雨披取代，成为过时的旧物。然而，父亲那件别致的蓑衣草笠时常浮现在我的眼前,萦绕在我的心头.它成了我心中的蓑衣,激励我笔耕不辍，收获喜悦。