在逆流而上的时光中寻找

清澈的河水、水中自由游弋的鱼虾、浣洗衣物的女子、打水仗的孩子、悠闲自在吃草的牛羊、两岸随风摇曳的植物……许久以来，这样恬静美好的田园画面不经意间就在脑海里闪现，让我回味。生命中，总有一条伴随自己成长的河在心底深情吟唱，即使离开多年，它也一直鲜活在生命里，生生不息。如今，站在河的远方，我只能逆流而上，在记忆的潮水中轻轻拍打它的浪花。

这条河名叫湍河，乡亲们亲切地称呼它：七里河。童年的记忆总是和河有千丝万缕的联系。去河边折柳枝，编柳帽，做柳哨，挖茵陈，刨茅草根，抽茅芽，捉知了，钓鱼虾，扒落叶，偷吃沙土里的芝麻和红薯……一年四年，总有做不完的趣事让我们乐此不疲。我最喜欢的还是秋天。

秋天的七里河如一位历经世事的中年人，少了春的生机和夏的热烈，变得内敛稳重。深秋时节，河坡里大片大片的野菊花临风而舞，如穿着金色裙衫的仙子降临，惊艳时光。它不如家菊那般赏心悦目，自带“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”的强大气场，携着野性和霸气横冲直闯。这时，村人们就开始相约着到河坡里捋菊花了。这里的捋有两层意思，一是用镰刀毫不留情地割，二是用手摘。大家相互之间还开展竞赛，笑声、闹声、叫喊声……汇成一片，惊醒小河的清梦。割和摘这两种迥异的动作此时并不冲突，反而相得益彰，将劳动衬托得更加热火朝天。

外婆也会带着我来到河边，和那些喧闹相比，她更喜欢在偏僻的地方一朵一朵地采。走近花前，外婆用她温暖的双手轻轻抚摸着花瓣，似乎是在嗔怪它们：好好的小家碧玉，怎么变得这么疯野？好像是听懂了她的心语，也好像是她们之间达成了默契，经她轻轻一摸，花儿们瞬间温顺下来。她一手扶着花枝，一手慢慢地摘，轻轻地放进篮子里，整个动作自然、轻盈、优雅，颇有“采菊东南下”的悠然自乐。我想外婆肯定是陶醉其中了，要不，摘着摘着，她的嘴角怎么露出了笑容？要么，我怎么觉得花丛中的外婆那么美丽？她是把自己也当成一朵花了吧？我和外婆一前一后采摘着，却不如她那般心性，总是摘着摘着就溜走了，一会儿加入喧闹的大军，一会儿将花儿戴在头上，一会儿在枯草上躺会儿，让暖暖的阳光照射着，享受着河风吹着的惬意。外婆慈爱地对我笑笑，宠溺地对我摇摇头，依旧不紧不慢忙着手头的活儿。

采摘回来的菊花，外婆将它们放在报纸上，让阳光一寸一寸地从它们身上移过，和花儿做最后的促膝交谈。等到菊花完全晒干后，外婆小心翼翼地把它们装进一个大玻璃瓶里，花香带着阳光的味道被贮藏在时光深处。有一段时间，一到夜里，我就止不住地咳嗽，吃了很多药也不管用，父母的心都揪了起来。后来，听说用菊花煎鸡蛋可以治咳嗽。当晚睡觉前，妈妈就再三叮嘱我们不要吵闹，然后她一个人去厨房为我做菊花煎鸡蛋。看着油腻腻的鸡蛋和着苦苦的菊花在碗里缩成一团，我就觉得难以下咽。妈妈端着碗，父亲拿着勺子，一边轻轻地吹着，一边小心地哄着我说：“要听话，趁热吃，咳嗽时间长了不好。”不知道是不是它真的有奇效，一连吃了几次，我的咳嗽竟不治而愈了。从此，我对菊花多了一丝不一样的感情。来年，再去采摘菊花的时候，我也像外婆一样轻轻地采、慢慢地摘。

外婆总说天气干燥，让我们在这个时节多喝些菊花茶。早早地，她把煤火打开，那把笨重的大茶壶就开始毫无怨言地履行的它使命。一会儿功夫，慵懒的菊花伴随着袅袅的热气长袖舒展，飘飘悠悠，晶莹的冰糖慢慢地和它融入一体。尝一口，只觉满口生津，眨眼功夫，一大杯子或一碗就见了底。小孩子喜欢热闹，越是人多，越是想表现，越是喝得起劲，一会儿，就喝得满头大汗了。外婆拿着毛巾，一会儿给这个擦擦，一会儿给那个擦擦，一边擦，一边笑着说：“瞧瞧，又喝出汗了吧？说过多少次，要慢慢喝，慢慢喝，不要急。”我们一边看着给我们擦汗的外婆，一边调皮地做着鬼脸。比起我们的闹，她和奶奶就喝得安静多了，端起那只大杯子，喝两口，把盖子盖上，然后继续聊着生活里、村子里、农事里的各类话题。缓缓的语速、低低的语音以及脸上惯有的平静，都在一杯杯的菊花水里化作生活的甘甜在空气里弥漫。有时，外婆也会把干菊花枝煮上一锅，倒在盆子里，就着蒸气让我们薰眼睛，或者是用毛巾浸在水里，然后轻轻敷在我们眼睛上，说是对眼睛有好处。还别说，敷过之后，顿觉整个人都神清气爽了很多。

小河、乡人、外婆、小伙伴……她们见证着我整个年少时的生活和经历，给予了我不一样的温暖和快乐，蓦然回首间，所有的往事依旧恍然如昨，带着泥土的清新朝我袭来。忽然间明白了，有些人，有些事，不经意间就如故乡烙在你身上的印记一样，早就与你如影相随，水乳交融了。

我的家乡种植水稻，遇到天气干旱时节，引水入田是一项必要的灌溉手段。每年的六七月份家家户户都会派出一个人，全村点名集合后，大家带着铁锹、沙袋前往河上游拦截水资源。到达目的地后，人们脱下鞋子，挽起裤腿，一字排开，抡起铁锹将河底的沙铲起来，修筑起一个堤坝。大伙轮翻上阵，无数把铁锹铲起沙子，飞速划过一道道简短的弧线，准确无误地落在对面。一时间，铁锹的碰撞声、人们的说笑声、吵闹声……混成一片，将昔日宁静的河面搅拌成一曲铿锵的交响曲。这样的日子会持续五到七天，一直到临时沟渠修成，贮存够足够量的河水，基本可以满足所有稻田用水，这项工程才算完工。看着汩汩的河水丰沛地流进稻田里，人们脸上才会露出舒心的笑容。

曾跟着妈妈去过几次，一路上都兴奋地跑着跳着问着，巴不得一下子赶到。到了地方，学着大人们的样子，铲河沙、运送沙袋。十几分钟下来，直觉得手里的铁锹变得沉重很多，一铲下来，似乎要用尽全部的力气，才能费力地将河沙铲起来扔到对岸。尽管站在清凉的河水里，头上依然会冒出汗来，也会大口大口地喘气。在妈妈的允许下，我可以干一会儿歇一会儿，可是一天下来，手上还是会被磨出血泡来。原来，做任何事情都不是那么容易的，看着容易做起来难，就是如此。当然，小孩子是不会那么老老实实地干上一晌活儿的，趁着大人们不注意就着河水洗把脸、撩起水花朝旁边的人洒去，或者就干脆跑得远远的，赤着脚逮螃蟹、捉黄鳝，堆沙子垒房子……都能玩得不亦乐乎。

一方水土养一方水。这一条河静静地流淌着，一年又一年，永不止息地供给着村民们的生产生活用水，在季节的变迁中永不疲惫地奔跑着……

小河、家乡，随着我的离开慢慢地淡成了一幅水墨画，写意在人生的四季。看过了大江大川，踏过了风雨人生，这条小河却始终清晰如斯，站成初始的模样和我对视着。在逆流而上的时光里寻它，我越来越明白，它承载了我的童年和少年，无论我何时想起，都能使我清晰地看到生命的源头，那里安放着我清澈的初心和回不去的故乡。