搜索
柳金虎的头像

柳金虎

网站用户

散文
202308/01
分享

老屋的荣誉墙

三弟从胶东老家打来电话说,老屋已经修缮完毕,新换了瓦顶,刮风下雨再也不用担心了。三弟说放心吧二哥,东山墙还完好无损着呢。三弟的电话,把我的思绪又牵回到家乡的老屋。

老屋是座土房子。土块夯墙,圆木支檩,秫秸结棚,灰瓦铺顶……经过几十年烟熏燎,处处都蒙上了一层温暖的灰褐色,印记着农家生计的恬静。打我记事起,这一溜儿五间土坯房,就如同摇篮一般,成为我生命中难难分的一部分。我和弟弟妹妹及邻家小伙伴在昏暗的屋里藏猫猫,在宽敞的天井里做游戏,在印满青苔的灰瓦下掏鸟蛋,在墙角的歪脖老杏树下荡秋千……老屋承载了我们数不清的欢声笑语,给了我永远品味不尽的童年欢乐。

老屋的东山墙,只是一面普普通通的土墙,但自从我大哥参军后,这面寻常土墙开始派上用场,成了我们家最耀眼的地方。

那年冬天,大哥的立功喜报在村人敲锣打鼓的欢庆声中送进了我们家,母亲捧着喜报看了又看,铺在炕席上抚了又抚,最后把目光停留在那面糊着报纸的东山墙上。那还是父亲去世前糊下的报纸,此时报纸已经泛出沉重的土黄色。母亲用一把面粉熬好糨糊,将那张喜报端端正正贴在了东山墙上。只要一进东间屋,第一眼便能看见东墙上那张耀眼的立功喜报,鲜艳艳的,像一朵花。

母亲不识字,但是喜报上用毛笔写的每一个字,她都能准确无误地念下来。为了认全这些字,母亲费了不少功夫,我们放学回家后,就让我们一个字一个字读给她听;只要有空闲,母亲就回想着每个字的读音,指着那些字一个个辨认。没用多久,那些略显潦草的毛笔字,就成了一个个有生命的符号,被母亲牢牢记在了自己脑子里。邻家婶子大娘来串门时,母亲就会乐滋滋地念给她们听。屋子里很快漾起啧啧的赞叹声。每逢这时,我和弟弟妹妹们的心间,也总会盛满了那种甜滋滋的叫作自豪的东西。

1986年底我参军时,东墙上已经贴了大哥两张立功喜报。离家前,母亲指着那面东山墙说,那一半墙给你留着,去了部队上好好干,娘等着你的喜报。一晃三年过去了,我的第一张立功喜报也终于从冰封雪裹的新疆飞到了我生身的小村。后来收到的家信中,三弟告诉我,咱娘把你的喜报也贴上墙了。我的眼前,顿时浮现出母亲捧着喜报小心翼翼往墙上贴的情景。于是在那天的日记里我写下了这样的话:为了母亲的微笑,我唯有更加努力!

转眼,我的兵龄满了五年。就在这年深秋,母亲又把我刚满17岁的小弟送进了军营。小弟参军第一年就当上了班长,年底被评为优秀士兵,喜报再一次飞进了那个寻常的农家小院。自此之后,老屋的东山墙仿佛被母亲用汗水精心耕耘的一块麦田,在浩荡的春风里充满着勃勃的生机。我们哥仨也在这块耀眼的荣誉墙上相互比赛起来,都在尽情地展示自己军旅岁月的收获。

那年夏天,我结束了上海一所军校的学习,回到日思夜想的老屋。未到花甲之年的母亲,在长年下地辛勤劳作和思念儿子的沉重岁月催逼下,一如被数十年风雨剥蚀的老屋,得更加苍老了,惟有她老人家精心侍弄的那面东山墙,还始终充满着蓬勃生机。墙上整齐地贴着我们哥仨在部队受到的十几次立功和优秀士兵喜报,还有镶满了一排镜框的我们哥仨穿军装的照片。整个东山墙,宛如天井里怒放的满天星,那么绚烂,那么热闹,那么富有生气。

入夜,躺在老屋简陋的土炕上,陪着母亲聊起那些她总也听不够的军营趣事,我的目光再次被那面墙壁吸引。这哪是一面普通的墙壁,这分明是母亲送给儿子的叮嘱和希冀啊!我感到一股力量正悄然潜入心底,为了母亲的期待,为了母亲的自豪,当儿子的决不能驻足,必须奋勇向前,不断进步!此后的日子,我们兄弟三人互相鼓励,在各自岗位上都不断取得了新成绩。大哥和我先后在部队提干,小弟考取了士官学校,我们哥仨每人立功都在3次以上。

2007年底,一枚金灿灿的二等功证章挂在了我的胸前。然而当立功喜报刚从部队寄出时,我接到了母亲病危的电话。我心急如焚地赶回山东高密老家后,母亲躺在市立人民医院的病床上已经昏迷两天了。母亲得的是肺心病,医生说已经出现纤维化症状,好转几率不大。瘦弱的母亲孤零零躺在病床上,没有意识,没有话语,只有艰难的呼吸。我跪在床前,紧紧捧着母亲枯瘦的手,任泪水不停地流……一定是上苍不忍母亲离去,在昏迷了一个星期后,母亲又渐渐醒了过来。春节前,母亲终于出院了。尽管老人家已经不能自在地活动,但那个春节,母亲留给我们的是一个欢乐的新年。其时,我的二等功喜报还没寄到家中,母亲听说我立功的消息后,喜不自禁地说,等赶明儿喜报来了,我把它贴到墙上……

2008418日,我最担心的电话响了。母亲走了,没有等到远在边关的儿子再看她一眼,就永远走了……第二天,我乘飞机赶回高密老家,与大哥和弟弟妹妹一起送别了母亲。那天,从村北的老茔地归来,坐在老屋的东间炕上,望着东山墙上端端正正贴着的一张张喜报,泪水糊满了我的脸。算起来,从1981年底大哥参军,到我离开家门,再到小弟穿上军装,到今天母亲永别我们,时间整整过去了26年。26年,多么漫长的光阴,母亲用孱弱的肩头扛起家庭的重担,用爱为子女们撑起了一片希望的天空。我们在母亲的天空下张开翅膀,在母亲的叮咛中展翅飞翔,越飞越高……

母亲走了,留下了这座老屋和老屋的荣誉墙。那荣誉墙上浸透的满是母亲的心血和期盼,寄托着母亲对儿女成长的祝福。

年盛夏,利用出差间隙,我再次回到生身小村,回到这座赋予了我生命的老屋。那天,坐在东间炕上,我含泪的目光又一次抚上那张张喜报,仿佛又看见年迈的母亲面带微笑,在一张张喜报前驻足、阅读,整个东间屋回响起母亲的叮咛。啊,岁月的烟火可以暗旧那些喜报的颜色,却始终掩不住农家军歌的嘹亮!

那天,离开老屋的时候,我身上再次充满了前行的力量。


我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]